梁小斌：政治和艺术同病相怜

80年代诗歌是整个神韵缺失

凤凰网文化：明白，但是80年代您这个《地洞》就开始写，后来2000年以后，又写了很多，90年代的时候您在哪？至少我从这个书的年表的编排上，90年代是空白。

梁小斌：珠海有一个诗会，叫做石虎诗会，我跑到珠海去当诗会的会长去了。

凤凰网文化：很不擅长是吧。证明自己不是一个适合处理行政或者是什么的人。

梁小斌：他们说梁小斌只是一个只剩下大脑的人。

凤凰网文化：还是想影响别人吗？

梁小斌：你看中国的京剧，你们都喜欢，京剧里面那种神韵，那种一招一式，中国的经济意识它都是在讲究一种神韵，这种神韵也就是附在人的身上的，好像是指人的一种精神面貌，回顾80年代的诗歌我们就没办法找到当时诗人的一种精神面貌，通过80年代的诗歌，我们对80年代诗人的那种精神面貌，没办法做出一种具体的描述。总而言之就是我们一种神韵的缺失，不是诗人的缺失，诗人没有缺失，是神韵的缺失。

凤凰网文化：这个神韵在中国历史上出现过吗？

梁小斌：中国精神根本就在于它的神韵。啊，就是这么回事，就是它，就是这种神采，这就是中国，我是这么想的。往小理讲是指它的一招一式，从政治讲也许是指这个人的，比如说宁死不屈是吧？那一种人的引吭高歌。我们现在纵观中国究竟有什么样的神韵，才能让我们驻足相望，是不是这个情况。这关于神韵众说纷纭。往大理想，我们在想我们中华民族到底应该有什么样的神韵？这样的追问就永远不会有结论的。

中华民族应该有什么样的神韵，就说它的京剧应该究竟怎么唱的，这种追问是不会有什么结论的，他应该首先想到，每一个人员它刺激到底应该有什么样的神韵。而且他要想我究竟想要不要这种神韵，我们每个人出门的时候不都是要梳梳头吗？要梳妆一下，人忘了一再，我们前日在想要显得有精神，精神抖擞一点，不要让别人小看了我，我们的潜意识，这种潜意识不再满天飞吗？是不是，我们现在究竟要，不要让谁小看我们，我们还没有定论。我们在无人的地方，往往就不注意自己神韵的修养，有的时候无人我就在这个地方相当随便。

神韵要记住，从过去到现在到将来，永远都是被监控着的，都是有人在看在观望，没有人说你在表达神韵的时候别人不再看，我就无所谓，我们经常讲这么一通俗的话，有人和无人都一个样。

政治和艺术是同病相怜

凤凰网文化：慎独。您怎么理解善恶？因为经常会觉得这件事情做了没有被人发现，它就等于没有发生，哪怕是一个小恶这个东西。

梁小斌：不是的，之所以你认为没有被发现，只是发现你的人没有告知你他已经看见了你就认为没有发现。实际上政治跟艺术应该是属于同病相怜、同胞兄弟、血脉相通，政治也要有神采。政治要有神采，这个东西不会有人反对的。

凤凰网文化：因为很多人会用一件事去诟病一些文化人，或者是去诟病知识分子，觉得你对政治的参与太深了，不纯粹，企图心。

梁小斌：你所说的这种，太纯粹了，太政治化了，它的争结就是神韵的缺乏。什么叫神韵？神韵不是嘴上说，我宁死不屈，神韵我们现在目前不是知道吗，当年被砍头，他拿出毛笔的时候，他还看看毛笔尖上的那些刺毛，去掉，然后才画一张，这就是叫神韵。就是说我们终于发现他怎样表示他的视死如归的。法国大革命时期，女王跟国王一块被推上断头台的时候，女王很有神韵，因为女王的例假来了，或者说她刑禁了她6月份。这就在关口的时候，她都知道自己应该以什么样的形象，神韵是指这个。你看还有总理，总理照片的形象就不说了，他最后叫医生给他打一点止疼针的时候，他是很和蔼的商量，还说实在抱歉，人至死都不忘却他的形象，反正我那个来了，还管那么多，在很多人心里不是这么想问题，所谓神韵，他们在这方面是有神能，有神者，内心是有神的，然后把他们神是什么样，就是我现在的这个样子叫做有神。我要把它学习出来，我反复告诫自己千万不要失态了。

凤凰网文化：但是人的失态也是人的一部分，人疯狂的那种时候也是人的一部分，人突然崩溃的时候也是人很可爱的一部分。

梁小斌：当然了，某种失态，在你这地方叫失态，在那个地方叫正好，在你这个地方要失态，在他那个地方叫有神，叫传神。

凤凰网文化：要这么说怎么都可以解释。

梁小斌：这个就取决于他自己内心的镇定，这么说吧，如果你认为你是有神韵的，那你就是神。

凤凰网文化：这样会不会过于自大？还是说人可以自大？

梁小斌：要记住信仰在它的起步阶段不叫信仰，叫神韵。自我也行，国家也行，召唤着神韵的归来。那不就变成一个人吗？干嘛又回到当一个人的时候，要神韵不神韵呢？当一个人的时候他能感到，神韵与他同在，这就说有两个人，还有一个神韵在呵护着他，就是这个意思。神韵不是只给自己的看的，神韵是的确与神同在才叫神韵，或者自己变成神，或者他向神学习变成一个有神韵的人，是这样。这不就是磨炼跟修炼吗？中国80年代的文学，你修炼还有距离，好像是一个开端。

凤凰网文化：就突然结束了。

梁小斌：对。

凤凰网文化：以后还会有这个时刻吗？还是说很难了，再有一个这么好的开端。

梁小斌：真不知道。

凤凰网文化：失望吗？对这种文学环境，谈不上？

梁小斌：对，没考虑是不是失望文学环境的问题，因为人不是生活在环境里。

梁小斌，安徽合肥人，1954年生，朦胧诗代表诗人。自1984年被工厂除名后，一直靠阶段性的打工为生。他前后曾从事过车间操作工、绿化工、电台编辑、杂志编辑、计划生育宣传干部、广告公司策划等多种职业。1972年开始诗歌创作，他的诗《中国，我的钥匙丢了》《雪白的墙》被列为新时期朦胧诗代表诗作。1991年加入中国作家协会。2005年中央电视台新年新诗会上，梁小斌被评为年度推荐诗人。2013年11月11日，梁小斌突然发病入院，脑梗造成颅内血栓面积较大，受视神经压迫双眼已经失明。他的困顿境遇立刻引发了外界广泛关注，众多诗友伸出援助之手，还有人为他治病组织拍卖。短短十天内，捐款已近百万。

附梁小斌致谢信：　　

也就是在十多天以前的更长一段时间内，我的眼睛猛然看不见了，我以前写诗虽然人生体会很多，但也是第一次感觉到光明和黑暗是有着一个重大区别的。当我的眼睛进入一种几乎失明的状态的时候，全国各地我的朋友，比如简宁、叶匡政、刘不伟等纷纷伸出了援手。在很短的时间内，我虽然看不见了，但是我听到了他们的声音，是我很近的朋友和全国各地的很多朋友，向我伸出了援助之手。在朋友簇拥和关爱之下，我真正体会到光明与黑暗的区别。在此感谢各界朋友的厚爱与援助。