波特小姐的秘密日记

电影《波特小姐》剧照

很快，她放弃了以科学为生的想法，决定为自己的才华找到另外一个用武之地——从1902年的《兔子彼得的故事》到1913年的《小猪布朗德》，是她的绘本创作最为活跃的时期，11年内出了20多本绘本。

对于绘本创作，波特小姐抱着一种很矛盾的心情。

“我画画只是取悦自己。”她经常说。她相信，创作的愉悦感来得越自然，最后的作品也越好。

另一方面，她对于如何开发绘本的商业价值有着精明的计划。第一版的《兔子彼得的故事》是她自己出钱印刷的，从颜色、字体、底封、墨色都亲自把关。《兔子彼得的故事》出版的第二年，她亲自设计了彼得兔的玩偶模型。玩偶上市时，她做了一丝不苟的市场调查，还坚持玩偶只能在英国制造（尽管当时德国制造会更便宜），并且亲自在车间里监测原型的制造和颜色。在她的晚年，为了维持湖区的农场，她授权了几乎所有形式的衍生产品，从海报、玩偶、纸牌游戏、婴儿毛毯到瓷器茶壶。这种商业天分很可能继承自他的祖父埃蒙德·波特，曼彻斯特的商业巨子，曾经拥有英国最大的印花工厂，还当过12年的国会议员。

与她同时代的儿童绘本作家，如肯尼斯·格雷汉姆（《柳林风声》的作者）和A.A.米尔恩（《小熊维尼》的作者）也喜欢在日常人类生活语境中的动物寓言。波特小姐的特别之处在于，由于之前作为自然学者的训练，她的幻想深深地扎根于事实——她以一种科学的精确度描绘故事里的动物、植物、花园和树林。

从童年时代开始，波特小姐就观察兔子怎么跑，怎么睡觉，怎么使用嘴巴和爪子，怎么清理自己。她分析过它们在攻击与退缩时的骨骼结构和肌肉运动。她还知道它们大胆而懦弱，好奇又容易受惊吓，走投无路时会往喷壶里钻。所以，当彼得兔跑到麦克格雷格先生的菜园子时，你知道它是一个小男孩，但自然界里必然也有那么一只兔子。