波特小姐的秘密日记

很多人都好奇，这段因死亡而终结的爱情，对波特小姐的创作产生了什么样的影响？多年后，小说家格雷厄姆·格林在《伦敦水星报》写过一篇很有名的文章，特别提到《托德先生的故事》，猜测波特小姐当时很可能经历了一次情感上的波折，才改变了她的角色。但是，“如果去探究那段波折，就未免无礼了”。

《托德先生的故事》是波特小姐一生创作中最黑暗的一个故事——关于一只狐狸与一只獾之间的你死我活，还涉及一群被绑架的小兔子。

不过，死亡一向是波特小姐看似温暖诗意的故事之下挥之不去的阴影。从她的第一本绘本开始就是如此——彼得兔的爸爸曾经遭遇一次意外，变成了麦克格雷格先生的馅饼。后来，淘气的彼得也跑到那个菜园子里，被麦克格雷格先生发现，差点送了命。她的第二个主人公松鼠纳特金也一样，他的无礼惹恼了一只猫头鹰，差点被剥了皮。可怜的费雪先生去钓鱼，却几乎被鱼吃掉。汤姆小猫差点被老鼠做成了布丁。小猪布朗德估计迟早得变成火腿。傻鸭子遇到邪恶的狐狸，还被撺掇着找做烤鸭的调味料，是相当骇人的残酷。

一直以来，她都认为自己的“小书”之所以成功，是因为绝对的“实事求是”。她从不回避自然的冷酷与暴力，因为这也是事实。

即使在最可怕的故事里，波特小姐也总是保持着一种冷静的讥诮。最好的英国作家身上似乎都有点这种气质，比如简·奥斯汀、格雷厄姆·格林、伊芙琳·沃。简·奥斯汀是波特小姐的偶像，而格林和沃都曾声称在童年时代读过波特小姐的绘本，她的“温和的超脱”深刻地影响了他们日后的写作。

波特小姐用自己的版税买下了英国北部湖区的山顶农场

湖区：一个让时间慢下来的地方

16岁那年，波特小姐第一次来到湖区。在那天的日记里，她这样写道：“这是一个能让时间慢下来的地方。”

诺曼死后，她用自己的版税买下了英国北部湖区的一个小农场（山顶农场），那里很可能是她和诺曼曾经讨论过以后要一起生活的地方。

她刚到的时候，山顶农场荒废良久。一年后，她重新翻修了整个农场，用漂亮的旧家具填满房间。在那里，她继续创作了13本绘本，其中包括一些她最好的作品。凡是去过那里的人，一眼就能认出松鼠纳特金弄丢了尾巴的小岛（Derwentwater），迪基·温克尔太太熨衣服的山洞（Catbells），汤姆小猫被卷成布丁的厨房，还有帕德尔鸭的农场……