[年代访]文昕：世人都说顾城是杀人犯 我要为他辩护

顾城压根没读懂这两个女人 他把人的情感看得太天真

文昕：那天晚上我始终在一个困惑里边，我就不理解是为什么，是李英这样子，后来我还一直，其实那天我一直替李英说话，我一直跟顾城说，我说其实你应该理解李英，他走的时候肯定特别伤心，他肯定是觉得，我说没准他是为了谢烨的生活。我一直愿意理解李英是出于一份好心，因为这个事情你要想继续三个人的生活，不可能的，总有一天要有一个人退出对吧？那么哪个退出的人都会面临一份痛苦，也许李英是冒着一份痛苦的真情去退出了这个危险游戏呢？我一直愿意理解李英是这样的，所以我一直跟顾城说，我说也没准她在走的那一刻，她对自己充满了无奈，她对这份感情充满了无奈，我跟谢烨说，我说没准她是为了你呢。

后来谢烨当时特恼怒，就说怎么会是为了我，我当时就跟她说，李英那个时候拿不下来绿卡，我就跟她说，你跟顾城结婚不就有绿卡了吗？当时她特愤怒地这么说，我当时看着谢烨半天，我就感觉我不认识她了，我就觉得你为什么要这么做。后来我说那你为什么要这么做，我真的就这么问出来了。回来谢烨说着，当时谢烨就有一种一下就泄气了的感觉，我记得特别清楚，她当时一下就泄气了。因为我就问她，当时她为什么，我给她那个让他们结婚，不就有绿卡了吗？后来我说那你为什么要这么干，真的，我就觉得这是一个人本能的一种问法，我就会问出这句话来。当时谢烨的感觉就是一下就泄气了。

她说文昕你不了解，那时候，我们在那个地方这都无所谓的，这些事，我说怎么会无所谓的呢？我还是一脸困惑，我那天所有的状态就是一脸困惑，就是听不懂，听不懂这件事，怎么会无所谓呢？后来谢烨就一直很愤怒，就跟我说，说我们都对她非常好，她这么走实在太对不起我们了。顾城就说对，他说特别是对不起谢烨，他说文昕你知道吗，李英在那岛上，他连衣服都是谢烨给他洗，谢烨对他真的是太好了，他这么走真的是太对不起的谢烨了。这是顾城的原话，所以我觉得顾城压根没读懂这两个女人到底是怎么回事，所以我就觉得这确实是男人的悲哀，是作为一个男人他真的是浑然无觉。就女人在玩一个危险游戏的时候，男人是浑然无觉的。

这是我们当时，说良心话，一半在替顾城做辩护律师，一半我在替顾城感到悲哀。我悲哀的不是别的，我就觉得女人在玩危险游戏的时候，男人会这么浑然无觉，男人会那么天真的去想象女人是可以心里没有仇恨的，纯纯粹粹的干净的一片天地。我觉得这可是有点太天真了，真的，这也是我觉得顾城所不应该犯的错误之一，他真的是不应该这么天真的去看待人的情感。人的情感是一个很可怕的一个事件，它是很复杂的，不是像人们想的那么单纯、那么简单。

我一松开手 这两条生命就没了

凤凰网文化：那顾城到底是什么样？他跟以前很不一样了。

文昕：对，很不一样。他那个时候就是特别消瘦，原来他是一个，也是很明亮。

凤凰网文化：总是穿着一身白衣服，从来不穿暗色的衣服。

文昕：对，穿得特别洁净，就你感觉那个人里外透出的一份清洁。那个时候你就觉得，他就是特别苍白，皮肤也挺黑的，人特别消瘦。然后我就觉得他好像跟原来我认识的时候不一样了，谢烨就变得是那样的一种很凶悍，然后顾城就变得特别隐忍，那是我特别特别不理解的一份隐忍。因为原来顾城是很自信的一个人，那个时候相反，我就觉得他有的时候总是在隐忍着谢烨，就谢烨一直在很激愤的状态里，他就很隐忍。因为他欠了太多太多的债了，所以他在我们面前，你感觉他就一直这样低着头，说话的时候，就这样子，就是低着头一直在说。

说着那种，就好像说文昕我这本书我写完了，你会知道我们究竟是怎么想的。我实在就觉得死是很简单的事情，那时候你想，要一个很熟悉的朋友在你面前说，他就要去死了，你不会很惊慌失措吗？我真的，那时候我就想，我有什么办法能抓住他，我能够去叫停这件事情。可我当时真的是特别特别不知道怎么能做好，所以我那天的状况一直在一种很混乱的状态里，就是很困惑，我一直力图跟谢烨他们去讲，跟顾城他们在讲，生活其实是很美好的，咱们其实没有必要在一个事情里，局限在这里面，咱为什么不可以换一个方法，为什么一定要去死呢？然后我就会一直在去想办法，把他们从那个状况里拉出来。

其实一直到走的时候，就包括我们最后临走的时候，我们三个人的手紧紧握在一起，谢烨眼睛里全是泪水，我眼睛里也全是泪水。就那时候，谢烨说在最后一瞬间，她又陶醉在我的那个感情里了。可是她觉得，一般就是没有办法了，一般就只能按照这种结果去进行了，我知道他们走了确实不会有什么好事了，但是我依然愿意相信，这只是一种说法，而不是实际就要发生在我眼前的一切。就那个爆炸是真的会出现，这两个人走了真的就会消失。我一松开手，这两条生命就没了，真的很不能想象，就即使到了就是二十年之后的今天，我想那一瞬，都惊心动魄。

凤凰网文化：那顾城除了在照片后面写的字很像生死之托，那有没有手稿里面也有提？

文昕：就是那四封信了，那四封信三封是出现在《英儿》原作里面，那个可以在我的书里面去找到的那个信。他们那些信里面，我刚开头认为他是说给英儿的，因为英儿消失了，那时候谢烨并没有消失，但是我当时说良心话，当时是没看懂，至少我没有完全看懂，我后来才明白，那四封信为什么寄给我。

那四封信说的是什么内容，那四封信说的实际上是谢烨，我当时一点都没明白。我当时认为这四封信说的是英儿，因为英儿当时消失了，等到顾城他们这个事件发生的时候，发生之后，这四封信我才全看懂了。其实为什么当时给我寄来了这四封信，为什么寄的这四封信？两个事情，两个原因。顾城要把一部分东西，留在一个他认为安全的地方，他把这个东西留在一个安全的地方。他要找一个人，能够理解他、了解他。能够替他把他自己最后的话说清楚，就是他自己可能…我不知道他自己也可能知道他自己要发生事情，但是发生的什么事情他可能也不确定，但是肯定与死有关。就是说，换句话说，他死了之后，这个人能替他说话，他才会把这四封信寄给我。我后来起来想，顾城用意之深，他自己埋伏了这么一个伏笔。

我不想别人觉得我要沾顾城的光 后来我连文学都不干了

文昕：如果顾城没有寄给我那四封信，我替他说不明白这件事，因为那是一份授权，我可以认定那是一份授权书。这授权书为什么他那个里面，他看那个信息里面那个内容根本不是写给我本人的，事件里面与我有关的事很少，几笔而已。但是他要确定一个身份，就是这个人有权代言我，这是顾城要干的事，那么他给我这个授权。第二件事，给了我一份生死之托。这就是我为什么花了十年的功夫，甚至于比这个更多的时间，二十年之后我还在讲这个故事的一个最根本的原因。

为什么后来我连文学我都不干了，我不做了，我不写了。为什么李英在那拼命的写书，我就不让人家觉得文昕要占顾城的光，我原来也是一挺好的一个作家，最后我终止了我自己的文学事业，为什么？就是因为我不想让人觉得文昕也占不成便宜，想要通过这件事，文昕就此出名我不需要，我也不需要本来跟这件事没关系，还要去趟混水，还要去用这个书成名，我不看这事。我想我忠实于我跟顾城这份友情，我一直自始至终忠实这份友情，我就想做一个这样的人，给人们一份正能量行不行，我真的觉得就是这样，所以他给了我这个授权，使我能够提他说这些话。

我就觉得我无愧于我是他的朋友，我无愧于顾城给我的这份信任，这么多年来，我觉得我能够替他做最好这些事情，一个是我感谢顾城对我的信任，一个是我觉得我作为人，我完成了我自己做人的原则。我觉得这个顾城的这份授权，我替他完成了。

所以我十年之后，曾经写过一个东西，我再也不碰这件事。所以顾城的书，后来就是顾乡姐，整理了很多顾城的书什么，她每次都寄我一份，或者给我一份，别人谁都能看，就我看不了。因为我一看那个东西，我就又栽回过去的那个什么，那种沉痛，就是好好的一个朋友，你一松手他就消失了，他就走了，就再也抓不回来了。那种痛真的是没办法用语言形容的，所以我觉得，即使二十年后的今天，我都被这个事情震撼，这种痛折磨，所以我不愿碰这件事。我后来就再也不去写文学上的东西，也不再做任何的这些事情。后来我十年之后，我真的我觉得我就沉静下来了，我完成了顾城的托付，这份生死之托，这份授权，我做到了，我完成了。

凤凰网文化：他是希望您把这个事情还原？

文昕：对，他希望我还原这件事，因为他不管是什么样的原因，他如果走了，他都是冤屈的，他是一个非常冤屈的灵魂。我就觉得我要还原他所面对的这一切真实的这个场景，就曾经有这么多人做了这么多的事，这些人做了这些事，他们怎么就不受良心的谴责呢？总得要有一个声音去告诉人们什么是真的吧？真的，我就觉得我能够做到这一点，我也挺欣慰的。我觉得我能还原这份历史，还原这份真实。就像李英还说曾经说过这么一句话，我觉得这话说给她是正合适的，她说世人用嘴说话而不用心说话，用嘴说话太容易了，而用心说话就很难。我觉得我做到了，我用心说话。为什么我觉得我的书虽然就是已经放了二十年了，那么也有一些质疑的，或者是一些不同的声音。

但是很少，起码90%以上的人理解了我这份认真，理解了我这份渴望公正之心，我一直在努力做到公正，我一直在做这件事，包括我对顾城本人的评价，其实也依然是如此吧。我觉得我是努力在做到一份公正，我还顾城一份公正，是他犯错之前，他所面对的这些逼他走到最后的悬崖边缘的这一刻，是这么一个非常悲惨的一个状态，被逼到那里的。