莫言：好的文学，它应该大于政治，突破政治

2012年10月11日 09:16
来源：凤凰网文化综合

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

——在解放军艺术学院文学系的讲座

八十年代确实是中国当代文学的黄金时代

对时光流逝、人生短暂的感慨是每个人都有的。人过五十，就到了喜欢回忆往事的年龄。我现在就常常想起八十年代在解放军艺术学院（以下简称军艺）学习的两年。这两年对我的文学创作是至关重要的，也可以说是我文学创作道路上的转折点。

尽管在当时我们并没有感觉到在军艺学习的可贵，尽管我们对当时的文学创作的环境也是牢骚满腹，对某些人说当时是文学创作的黄金时期，我们是持非常反感的态度的。但随着时间的流逝，现在回头来想想，不得不承认那确实是黄金时代。

现在，文艺界都在怀念八十年代。那个时候文学是社会的热点，作家倍受瞩目的，一篇小说，就可能让一个无名之辈一举成名。而当时的军艺文学系，也是全国文学的一个热点，军艺文学系发生的事，一夜之间就会传遍文坛。

那个时候，我们系里集中了35个来自各个军区各个兵种的作家。这些作家的年龄差别比较大，像李存葆已将近四十了，最年轻的才二十七八岁。尽管大家的学历参差不齐，但每个人都有了相当长的创作实践，有很多人已经发表了在全国造成巨大影响的作品。像李存葆的中篇小说《高山下的花环》、宋学武的短篇小说《敬礼，妈妈》、钱刚的报告文学《蓝军司令》都获得了国家级的奖项。

有了这么一批人在文学系这个地方，大家的创作热情又很高涨，互相刺激，互相激励，所以不断有作品在大门右边的那个楼里生产出来，吸引了全国许多刊物的编辑，他们来了以后总会有所收获，不会空手而归的。

那个时候心无旁鹜，没有那么多的事，也没有那么多的想法，当时也没有网络，连复印机都很少。我记得那个时候要是写出一篇稿子来，找个复印机复印是很不容易的。抄稿子的时候一下子复写个三五份，用这样的方式来留下底稿。

军艺这两年的学习，对我们这批人来说，重要的意义就在于解决了我们文学创作的观念问题。

好的文学，它应该大于政治，突破政治

1984年，尽管改革开放已经好几年了，但是在文学领域里，还依然存在着很多根深蒂固的陈旧观念，这些观念是几十年来形成的，在短期内要把它摧毁也是不大可能的。当时大家都抱怨思想不解放，环境不自由。我后来想，实际上对作家创作的最大限制并不是来自外部，而是来自我们自己内部，是我们头脑里边所固有的一些不符合文学发展规律的陈旧的观念，限制了我们的思想，束缚了我们的手脚，影响了我们的创作。在军艺首先解决的一个重大问题，就是解决了文学创作与政治宣传之间的关系。

在很长一段时期内，在我们中国，文学创作是要配合政治、配合形势的，文学也是宣传的一种工具，一种手段。每当国家要有一个大的运动的时候，就需要作家写出一些作品来配合。而作家和诗人们也有这种主动配合的意识。

我到军艺学习之前写了一篇小说叫《黑海滩》--是在上学期间发表的。当时《解放军文艺》的一个编辑就悄悄告诉我，说马上就要整党了，希望这篇小说能够作为整党的一个辅助教材，使我们的党员都能读一读。我当时也没有感觉到这是一个不好的事情，心里反而感到非常荣幸，也期盼着这篇小说能够成为整党的辅助教材。

在军艺读书之后，我觉得我的观念发生了变化。我们每个人都在这个社会里边生活，不可避免地要跟政治发生关系，你不关心政治，政治还会来关心你。尤其是作为一个从事文学创作的人，比一般的读者对政治上的一些变化感触更加深刻。作家要脱离政治，也确实是一句空话。

文学很长时间实际上是政治的附庸，是宣传的工具。这样的状态就决定了我们的小说或者诗歌是在政治的笼罩之下。所以，我们很长时间内的小说是小于政治的，它被包容在一个政治的蛋壳里。而真正的文学，好的文学，它应该大于政治，应该突破政治。它处处都是政治，但它处处又不是政治，它处处表现了政治，但是又处处跟政治在唱反调。