戴锦华：蔑视乌托邦是我们时代的可悲

剪辑是电影生命《一代宗师》的2D和3D是两部电影

凤凰网文化：我们可以说说去年的电影了

戴锦华：去年的电影特别让人失望，先得说明的是，我年初看了《一代宗师》的2D，年尾看了《一代宗师》3D，我认为它们是两部电影。

凤凰网文化：他不是一个技术的区别？

戴锦华：不是，王家卫完全重剪了。重剪幅度之大，整个包括剧情、细节、镜头、风格、格调，都变了，所以完全是两部电影。

凤凰网文化：剪辑是什么？

戴锦华：剪辑是电影的生命。所有的叙事都是这样，重要的就是你怎么去选择时间当中同时发生的东西，然后怎么把它们编排起来。然后你如何给出它的原因，这个太老的故事，就是国王死了，然后王后也死了，那就是时间链。它只是在时间上相关，但是如果你说王后因伤心过度也死了，这就是爱情故事。你如果说，被下毒死了，这就是宫廷黑幕。

凤凰网文化：所以它也是一个时间的问题。

戴锦华：对，叙事艺术就是时间艺术，只不过电影的魅力是相对时空结构，它的时间是在空间当中获得的，它的空间也是通过时间获得的。所以这是两部电影，我对两部电影有完全不同的评价和完全不同的体认，我非常非常喜欢2D版，我非常不喜欢3D版。我觉得2D版的《一代宗师》，某种程度上延续了王家卫的风格，有很多王家卫标识性的东西还在。但是同时，我觉得是王家卫个人的一个突破，就是他让时间进入，他让历史进入。王家卫的原来风格当中有一个特别突出的特征，就是他把它温室化、扁平化，就是每一副电影画面，首先不是一个空间，而是一副图画，甚至空间本身是一个被抽离了任何历史感，它的时间有某种凝滞的、凝固的。而且就是说，王家卫的那种无望的爱情，使得故事当中的时间变成无为时间，这是他原来的东西。

在《一代宗师》当中，你肯定记得，在2D版的时候，有一个特别基本的调度方法，就是每个段落用一幅照片结束，黑白定格，定格在一幅照片上。我觉得那个照片成为了王家卫一种对自己风格的自觉或者能指。

王家卫一直不变的主题是他的香港身份

凤凰网文化：风格会不会成为一个人的限制，甚至变成缺点本身。

戴锦华：我不认为，如果说是风格，就无所谓缺点。如果是缺点，不可能成为风格。所以风格就是一个艺术家最有特质的审美表达或者形式感，当然你如果不喜欢王家卫，当然他所有的风格都是问题。所以我是觉得，他原来是这样，他每个段落用一幅照片结束。但是非常明显的一个时刻，就是日军，它是炮弹打碎了那个照片，就是一个纵深调度，打破了一个扁平的画面，然后纵深空间进入。但是我觉得整个电影当中，慢慢慢慢涌出一种历史感，因为有抗战这个大背景，有一个你愿意不愿意被裹挟在家国的命运当中。

你个人的生命，别无选择地要在家国的命运当中被改变，你的选择会参照着这个东西的改变。所以我觉得这是一个变化，我觉得非常有意思。另外一个东西就是，在这个电影当中，王家卫从《阿飞正传》，一直下来，最基本不变的主题是香港身份。

然后到《一代宗师》当中，我觉得他没有放弃对香港身份的继续追寻。但是同时，他有一种把这一切重新放到一个世界的参数当中，这个问题、身份和表达，就有了更大的视野。在这个电影当中，我认为王家卫自觉地或者不自觉地传递出中国电影所缺少的对中国文化的自觉思考。因为这个是功夫片，然后大家都知道，他逼着演员去学武。还有梁朝伟骨折等故事，当时我就认为，这都表现出艺术家认真，对艺术认真，甚至我有时候也觉得是一个噱头。我是说，等我看到这部电影的时候，我才觉得这是绝对必要的。因为通过习武，它改造了演员的身体，他们不是一般意义上的表演。因为香港电影曾经非常成功的就是它把功夫舞蹈化了、审美化了。香港功夫好看，那是因为一种高度审美化了的身体语言。但是在这部电影当中，除了这部传统之外，它使演员的身体，是练过中国武术的身体。而且在镜头上，大量的脚的特写。你就看到平进平出的脚，你看到完全没有拳击的垫布，也没有其他的搏击性节目的脚步的动作和整个的身体语言，你看到他们的重心是后倾的。至少在我的感知当中，这是中国的身体，这是前现代中国的身体。这是一个以重心、有重心的，一个不是前倾的、不是追求效率的，是追求根和稳定感的。你就看到，所谓的功夫的纤毫之争，所谓宫二和叶问，就是梁朝伟和章子怡那一场和每一场当中，当他脚步零乱的时候，当他开始错步的时候的感觉。而且我非常喜欢拍这种在雪地里，在泥水当中，在血里，都是拍脚。那个脚和整个身体，还有包括马赛恩杀死师傅的场景和宫二最后报仇成功的场景，它既是语言的，又是动作的，也是身体的。这个回头是回头的动作，这个关口是回头的动作，你不知道是回头的动作，你就死于非命。但同时它是关于生命要懂得回头。

凤凰网文化：这算不算过渡解读？

戴锦华：我觉得，如果你说他是不是要传递中国传统文化，我不那么有把握，但是他的身体如此强烈地让我体会到了这个东西，因为它是此前的香港电影、中国电影，因为神怪武侠片是中国最有传统的，贯穿整个中国电影史的片种，我看了太多了。

凤凰网文化：你看电影一定是和我们看电影不一样。

戴锦华：对，其实也没有那么多不一样。不过就是外行看热闹，内行看门道。这是过程，你在行云流水的演奏之前，肯定经过了最苦最苦的器乐训练。我应该说是一开始就要求自己要技术性的把握电影，我从来没有想去拍电影，所以我不想要求自己像摄影师一样、像美工师一样，但是我一开始要求自己能够了解这个场景的机位、镜头和光。当然达到一个效果可能有15种选择，可是我大概要知道，我要意识到这是一种效果。然后造型、美工、剪辑，那个过程当中，就是一个学艺的过程。那个过程的时候，就是看电影重要的不是乐趣。但是这个过程过去以后，我肯定比你们有更多的快乐。有太多东西从你眼前划过，你没有看到。

我觉得这是一方面，而另外一方面我认为，我们都知道王家卫这是用胶片拍的，从某种意义上来说，可能这是他最后一部胶片电影了。但是我就觉得，在这个电影当中，王家卫表现了某种电影已经经历数码转型的自觉。所以在里面玩这些数码式的影像。比如我们通常会用镜子和倒影，来表现特别基本的电影视觉语言。

所谓画框中的画框，就是你自觉不自觉，只要出现这种镜头，一定表达一种意味。但是他在这里面大量使用拖尾，就是人物是一种拖尾式的影像，反复出现类似的影像。我认为他是在指射，就是让你再次意识到借指。