文化体验之旅：日本陪睡屋一夜

来陪睡屋的路上，我停下来喝了几杯。20世纪90年代，随着日本经济的衰退，Hoppy饮料又流行起来。Hoppy饮料是在二战后进入市场的，当时大部分人都买不起啤酒。家中备的啤酒只有到非常场合才拿出来。Hoppy是一种不含酒精的啤酒饮料，装在复古样式的透明瓶子里。Hoppy鸡尾酒是用一瓶Hoppy饮料，配以半高杯廉价无味的烧酒，也就是日式粮食酒，再加入冰块奉给客人。将不含酒精的清淡啤酒饮料倒入廉价的冰镇粮食酒中，就成了一杯赝品啤酒了。不过因为有半杯粮食酒，酒劲还是很大的。很快你就醉了。就算是赝品，但也是烈酒。

三分钟过去了。就算你真心要睡，在这里你也无法真正入睡。房间里的计时器哔哔哔直响。橙色的灯光下，我躺在皮卡丘旁，盯着天花板，听着外面巷子里的声音。

雪子掀开粉色丝绸。

“我回来了。不是别人。”她试图解释，我挥挥手阻止了她。

“我猜就是你回来。”她拉起薄毯，盖在我俩身上。我们又平躺着，还是既不睡，也不碰对方。

“有人睡过吗？你说宅男有时候会睡。”

“也许有时候。我一个朋友比我来的早，我是通过她知道这里的，她和一个男的睡了八小时。花了那人四万日元。也许他很有钱。”

“那男的睡的时候，你朋友也睡了吗？”

“也许睡了一小会儿。我想她也很无聊吧。”

“他们做了些什么？我是说那些增值服务。男人有选什么增值服务吗？”

“他们只是这样。”她示意我抬起头。她伸开胳膊僵硬地搂着我的头，轻轻一抱。我靠向她的怀抱。

她猛地抽回胳膊：“不行，这是要加钱的！”

她笑笑，掩饰刚才的尴尬。我有些难为情。刚才没付钱就想享受特殊服务，甚至是在她说我同她一样之后。我跟她不一样。

“这些女孩们有谁有男朋友吗？”我问道。

“有些有。”

“她们会跟男朋友说她们在这里工作吗？”

“有人会讲，也有人撒谎。通常来说女孩多是背着男友和家人来这的。”我们移开对视的视线，掠过天花板，看向那扇小小的推拉窗。她将覆盖着我们两个的毯子向上拉了拉，直到脖子。我们的膝盖碰到了一起，因为刚才想要免费服务而羞愧的我依旧燥热不安，这次我先挪开了。我想问那个显而易见的问题，但是并不想越距。

不过，她还是道出了实情。“我不能告诉我的家人。”

我们转身面向对方，看了看表。

“如果他们知道了，会又生气又伤心的。”

“你是怎么对他们说的呢？”

“我是日本女子大学的学生。”

“专业是什么呢？”

“文化。还有社会。但是我想要化妆，想做皮肤护理。我是个学生，有时间但是没钱。我还打着另外的工。我告诉父母的是我另外的工作。我在这儿的时候，我告诉父母我在卖西米和法式脆饼。”

我见过她所说的那种地方，那是一家连锁店。或者不仅仅是一家连锁店。它们买西米露和法式脆饼。

“我在这里工作，是为了攒下旅行的钱。在女仆咖啡馆你一个小时能赚850日元。在这里工作……请等一下。”付费。“我可以赚更多的钱。”

“你想要去哪里呢？”

“比利时。”

“比利时？”

“比利时。”

“为什么呢？”

“我的朋友，她也在这工作，就是她带我来的，她有一个比利时的男朋友。他人非常好。他说比利时很好。我想要去那儿，去比利时。你去过比利时吗？”

“嗯，曾经去过一次，很短暂的旅行。实际上我下星期还要去那儿。”

“下星期你要去比利时？”

“是的。”

“下星期你要去比利时。”她打住话头，躺着不动了。“我不想继续做这个工作了。”

我们都安静了。

“这份工作让人不爽。”

她指着她自己，指着胸口，指着心。“让我不爽。它不……合适。请等一下。”我做这个看着不好。

“不适合你。”

“是的！它不适合我。”

“在你手机上那个人是谁？”她的桌面是一个穿制服的女生，一个西方人。她笑了。

“这是布莱尔。《绯闻女孩》里面的那个布莱尔。”

“你看很多美剧吗？”

“看过一些。《绯闻女孩》。你是个作家。你看日本书吗？”

“对，看英译本的。”

“你喜欢什么样的日本书呢？”

“你知道谷崎润一郎吗？”

“听说过。”

”他写的一本书我很喜欢。你的手机可以给我一下吗？”

我在维基百科上查了《细雪》。这部小说在日本的《四十年代》上连载，故事发生在二战爆发的前几年。这是一个关于大坂的商人家庭的四个女儿的故事；家道中落使得原本就内向固执的三女儿更难出嫁，小女儿的不良行为和西化倾向，也让他们蒙羞。他们想要在日本的传统节日中得到安慰，比如说在一年一度樱花节上看樱花。显然对雪和花的想象是日本人难以翻译的主题。

我轻点指尖，把页面拖到了维基百科的底部，选择了其他语言，进入了日文版维基。我把手机递给雪子。她的计时器响了起来。我们的第二个二十分钟结束了。

她开始看我的手机，然后把计时器关掉：“请等一下。”

她把手机拿到脸旁。我看着她，在手机屏幕的白色光线下她的脸显得苍白。她进入网站入口，慢慢地把屏幕拖到下面。我们在那里又躺了四、五分钟。她一直读到页面下面。

“我觉得我真喜欢这本书。”

译注

[1] transitional object，又作 comfort object or security blanket，译为安全毯。婴幼儿在成长过程中，会对某一物品有着强烈的依赖感和熟悉感，这就是儿童心理发展中的过渡客体。它可以是毛毯、玩具、尿布或者旧衣服，这些物品使婴儿感到安全和温暖，并以此来对抗离开母亲怀抱之后的焦虑。[2] celeryman，应该是雪子拼错的单词，译文也就将错就错，将上班族说成了上便族。雪子的英语不很流利，有时说的不标准，也会查手机或者用日语。

协作翻译，你不是一个人在战斗！欢迎加入译言协作翻译大本营，协作q群：153822117（已满）/ 262463682