把乡土的苦难、美丽与传奇熔铸成诗篇

2011年12月08日 11:33
来源：谭五昌

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

三

田禾90年代的诗歌，除了上面所指涉的外，还有很多，比如说表现优美的乡村景致，独特的民风民俗，表现乡村的贫困与苦难等等，田禾不乏这方面的诗作。而真正能将这些所有要素结合起来形成一种整体诗意的，就是组诗《二十四个节气》。该组诗，以时间为顺序，写了从立春到大寒乡村的不同景色，体察了农民在周而复始的节气里不同的情感体验，表现了一种农村生活的节奏与情调，里面充满着乡村的欢乐与艰辛。

田禾对于节气景色变化进行了细致入微的把握，并轻车熟路地将之表达出来。这种叙述和表达式暗合农村生活的那种情调的，那是一种生命的节奏，如若不是诗人对于乡村生活刻骨铭心的体会，是很难写出来的：

“苏醒的阳光/ 滋生了池塘春早/ 春风爬上草尖/ 牛羊的原野草叶浓密/ 最轻的触动/ 是草叶上的露珠/ 季节开始由冷变暖” 《立春》

“雨季里，我没有停留/ 我还要赶很远很远的路/ 这知时的好雨/ 落地无声，第一滴/ 就润绿了我的心” 《雨水》

“穿起雨衣/ 和乌云一起奔跑/ 一脚踩响了雷声/ 人便下得惊慌失措/ 雨 不知不觉地/ 就下起来了”《惊蛰》

“远避炎热和寒冬的候鸟/ 开始由北向南飞来/ 清亮的叫声里/ 滴出一个凉爽爽的/ 秋”《立秋》

“秋风起时/ 红叶开始飘落/ 我听到了 风/ 在我书桌的玻璃板上/ 打滑的声音”《白露》

最轻的触动是草叶上的露珠，第一滴雨落地就润绿了我的心，候鸟的叫声里滴出一个凉爽爽的秋，风打滑的声音，这样的表达多么婉转，多么富有诗意的，它是浑然天成的，你能从其中直觉到不同节气的生命节奏。

对农村生活细节与情调的刻画则是组诗的第二特点。孩子，成为诗人描述的重点之一。他们备受母亲的爱护，每次上学的时候，“母亲的几个煮鸡蛋/ 装在孩子的书包里/ 还热热的”。(《春分》)他们分享着爷爷从地理带回来的蚂蚱：“下地的祖父/ 从田野里归来/ 锄把上/ 挂着一串串/

红蚂蚱 绿蚂蚱/

孙子们一齐拥过来/ 抱着爷爷的大腿/ 连声说：好爷爷，好爷爷！”(《谷雨》)偶尔，这些犯了错，也会小心翼翼地躲避家长的处罚：“弟弟去地里送水/ 不小心把用过几代人的/ 老水罐摔破了/ 弟弟见了父亲的影子就躲”(《小暑》)；“孩子在苞谷林里捉迷藏/ 苞谷的叶子很锋利/ 在脸上手上划了几道血痕/ 不敢回去见妈妈/ 躲在稻场上草垛的后面”(《寒露》)。小孩子的心理都被描绘得非常的真实。

劳作，这是农民一年中最重要的主题了。他们好像是闲不住似的，农忙的时候忙，农闲的时候，还是忙，就像“父亲”一样：“父亲出门进门/ 把劳动总是随身带着/ 门角的那把锄头/ 始终挂不到墙上去”。(《立春》)诗人还描写了农民与庄稼之间那种亲密的心理契合：“父亲从稻田起身的时候/ 禾苗向他/

深深鞠了一躬”(《芒种》)这种拟人化的写法，极大地表现出诗人对乡亲们的辛勤劳作的那种敬佩之情。一年的辛苦，总也会换来收获的喜悦：“庄稼人头戴竹笠/ 赤足经过先人的坟冢/ 去田里收割/ 自己亲手种下的田禾/ 镰刀嚓嚓的声音里/ 把个偌大的秋天割开/ 一分两半”(《秋分》)

但是，组诗《二十四个节气》不仅仅表现农村这些美好的一面，也表达了农村生活的贫困和艰辛，而父亲则成了这些苦难最集中的承担者。贫困，基本的生活都是很难满足的：四婶家没有盐了，“捉来老母鸡摸了摸鸡屁股/ 有没有鸡蛋/

看看四婶的脸色就能知道”；在青黄不接的时候，“父亲一定又倚着门枢/ 扳着指头数那小麦/ 成熟的日期”(《立夏》)。所以当庄稼成熟后，“麦子磨的面粉做的面膜/ 母亲做得又大又白/ 父亲吃了一个/ 又吃了一个/

隔着土墙 我听见/

父亲粗粗喘了一口气”(《小满》)，终于度过了一年中最困难的时期，而父亲有如释重负之感。父亲还得为我们操心学费的事情，沉默不语。(《白露》)为了防止我们感冒，“母亲到水边去挖茅根/ 给我们泡水喝/ 说是经霜后的茅根/ 可以预防感冒。”(《霜降》，生活虽是艰辛，可是他们却坚强地付出各种努力来应对。

我想组诗《二十四个节气》之所以得到读者如此强烈的反响，是因为这些漂亮的语言，是从诗人身上自然流淌出来的，而不是硬挤着写出来的，它们真挚，它们流转，一种自然而然的诗意，里面有赞叹、有惊喜、有悲悯。