周有光：“中国汉语拼音之父”

题记

他早年学经济，干金融，跑过纽约、伦敦等“大码头”，回国任复旦大学经济学教授，却在49岁痛快地“改行”，开始了一段“字母之路”的跋涉。

此后“半路出家”的他令人刮目——让世界最通用的26个字母为汉字服务，制定的《汉语拼音方案》自1958年起推行全国，至今已50周年；有著作《汉字改革概论》等20多部，还是最早《简明不列颠百科全书》中文版三位编委之一。

他生于晚清，自嘲“被上帝遗忘”，却依然站在时代潮头：83岁“换笔”用电脑，百岁高龄仍有新作问世，现在每天还在读书写作，每周发表一篇随笔。

他，就是103岁的“汉语拼音之父”——周有光。

读书看报写作  自嘲“无业游民”

(一)

朝阳门内后柺棒胡同里有一幢普通的灰色住宅楼，这里是国家语委的家属楼，周有光先生的家便在3层的一个单元里。

因为周老有午睡习惯，记者与周老相约下午3时见面。进门后，保姆推开左手书房的门，只见老人早已端坐在书桌前，安静地等候着，看我走近，周老热情地伸出双手迎接我的到来。

虽早已闻先生居家简朴，但走进这间9平米的小书房，仍惊讶于陈设的朴素——小书桌只有两个普通抽屉的宽度，桌面上主人伏案的那部分早已磨得斑驳；3个高低不等的书架贴墙站立，小书房内还有一个能坐两个人的小沙发，以及书桌对面的两只凳子。一切都素朴到极点，甚至有些简陋。当我后来翻看先生的一本书，见到一张1994年先生和老伴张允和在这间小书房的生活照，才恍然明白，原来这里的一桌一凳，甚至窗帘，都是十几年如一日陪伴着主人读书写作。

把两只助听器塞进耳朵，周老笑着对我说，“耳朵不好，书房小正可以拢音。”

周老看起来比照片上略显清瘦，但精神十分矍铄，说话嗓门豁亮，笑起来中气十足，近距离看，老人家头发虽然稀疏却并未全白，牙齿仍是“原装”的，皮肤细腻而透亮，额头宽阔而光洁，好一个童颜鹤发！难怪会闹出如此笑话：97岁时周老到医院体检，医生见了二话没说就把年龄改作了79。

周老说：“我就是耳朵不灵啦，别的都很好。”而在我看来，周老的耳朵并没有那么不灵，访谈的2个小时里，我只需提高声调，学着周老的豁亮嗓门说话即可。只有两次他听不太明白我的话，让我用笔写，可还不等我写好，他在桌子对面反着看我的字就明白了。

周老爱笑，爱讲趣事，也爱幽自己一默，这让小屋里时常笑声连连。当我叹道“您的记忆力太好了”，他马上谦虚道：“现在我的记忆像个接触不良的电器，一会儿记得了，一会儿又忘掉了，靠不住的。”周老拿出新书《汉语拼音，文化津梁》送给我，挥笔写下赠言，手不偏不抖，签名后面又署上“时年103”，笑着道：“倚老卖老。”