莫言称书卖得越多我越惶恐：担心读者对我失望

◎书：看完了周围十几个村庄的书

主持人：借书需要还吗？

莫言：要代价。我记得我同学家有一套绘图本的《封神演义》，很神奇。我就去给人家推磨，那时候农村吃饭，自家有小石磨把粮食粉碎了，是最令孩子们反感的一个劳动。但是一天没推就没饭吃。所以就是放学以后，父母都在生产队里劳动，孩子就在家里推磨。转来转去一圈一圈地要把粮食磨碎。第一遍太粗了，还要再磨一遍。推一下午磨，给你一册看一看。看完第一册，第二天再推再看一册。

主持人：可不可以干了活，付出代价把书借出来，放牛的时候看？

莫言：那不可以，人家不给你。

主持人：只能在他们家看？

莫言：你必须在他们家磨道里看，有时候就是说那小子也挺霸道的，就说你推十圈看一页，再推十圈看一页。（笑）

主持人：《封神演义》就这么看下来的？

莫言：嗯，《封神演义》。

主持人：看的书有《封神演义》，还有什么？都是这种类型的书？

莫言：《封神演义》、《三国演义》。《三国演义》说实话很多生字看不太懂，那时候又懒得查字典，为了快嘛。很多字直到现在都读不准，就那个时候没有养成好习惯。为了快，反正我把这故事看懂了。很多人名也懒得去查了。

主持人：那时候饥不择食，有什么看什么。

莫言：有什么看什么。这个时候我觉得我学问特别大，把我们周围十几个村的书都看了一遍。

主持人：父母支持吗？

莫言：我母亲有时候也支持，有时候也反对吧。

主持人：什么时候反对呢？

莫言：我们家还养了两只羊，羊饿得咩咩乱叫，找不到我了。我可能抱着一本《青春之歌》钻到草垛里去了，后来从草垛里出来后被虫子咬得全身是包。但是人家要求我一下午第二天必须还，所以宁愿晚上挨揍也要把书看完。我记得《青春之歌》就一下午翻完了。翻完了以后大概印象至今还记得。

主持人：看书你妈打你吗？

莫言：我妈她从来没打我，但她要不高兴，她训你。你把羊饿成这样是吧。后来我母亲也知道我爱看书，我老师也曾经到我们家去，说你们孩子看闲书不是个毛病。他作文水平之所以较高就是跟看闲书有关系，所以你们要鼓励他。我母亲我说她深明大义一点就是，只要我在学习方面跟她伸手要钱，她是一定会支持的。有一次是1973年还是1972年，我们的一个邻居上高中，他买了一套《中国通史简编》，当时要四块五毛钱，他可能家里没钱，问我要不要。我拿回来给我母亲，我说人家不要了，可不可以买回来看？我母亲说多少钱，我说四块五毛，我母亲很犯愁，想了想终于下决心说，你保证买了以后你能读吗能念吗？我说我保证念。她从柜子底下找出一个小手巾包来，拿出五块钱来。

主持人：那时候四块五相当于现在多少钱？

莫言：很大的一笔钱，你想一年一个家庭分几十块钱，很大的一笔钱。我说我父亲会不会不高兴，她说我跟你爹说，只要你能读。后来这套书我真是认真读了。当兵时候背着去黄县，然后又背着去了保定，最后不知道在哪个地方丢失了。