第11期
2011.10.10
已年届87的台湾翻译家、文学家齐邦媛称自己因抱恙“拼老命”回复了凤凰文话的问题。她回忆写《巨流河》之际已八十岁，“终于有了完整的属于自己的时间和空间，大病中重得余生，自知每一天都是上天恩赐。”她说，文学不能重建城邦，但是它安慰，甚至鼓励，用各种方式重建自己一片天的有志气的人；无论是对教育、文化，还是对老兵、眷村的关注，都源于她至今仍抱持大大小小的使命感；她称赞大陆作家文字里已有大悲悯情怀，是一种新的阅读深度。[详细]
1924年生，满族，辽宁铁岭人，台湾地区以及国民党政界人士齐世英长女，国立武汉大学外文系毕业，1988年从台湾大学外文系教授任内退休，受聘为台大荣誉教授迄今。曾任旧金山加州州立大学访问教授，德国柏林自由大学客座教授。教学、著作，论述严谨；编选、翻译、出版文学评论多种。
最近有人赠我一本莫言的《生死疲劳》，书的后记“捍卫长篇小说的尊严”谈到大悲悯的问题，令我看到大陆作家的一种新的阅读深度。
我对英文的情绪，大约和真正爱好或深研音乐的人一样，日思夜想中都有牵萦，用中文写作好似弹琴。
那种心中有目标的英雄气魄才是真正的王者态度，文学不能重建城邦，但是它安慰，甚至鼓励，用各种方式重建自己一片天的有志气的人。
我父亲和吴宓老师那一代的人生活方式、物质环境都相当单纯，从国外留学回来更看到国家积弱的真相，他们想由教育救国，抵抗外侮，充满了积极的使命感。也很能钻研，物质要求小，所以受诱惑亦少些吧。
我到了八十岁，终于有了完整的属于自己的时间和空间，大病中重得余生，自知每一天都是上天恩赐，我一字一句写我数十年心中念念不忘的人和事，如同伊尼亚斯一浬一岛的前进。
写此书（《巨流河》）时，身体年龄固然是八十岁，精神却依然清朗，回首今生，往事历历在目，尤其奇妙的是我至今的清晰地记得一些人说的话和说话的声音。
我在中学读书时，很爱地理课，常常希望长大了，有一天能去看长江的发源地。在那时代一个女孩子也只能痴心梦想罢了，而如今这么多年，这么遥远的山海隔着，我至少找到了自己生命巨流河的发源地和出海口。
这些年也并不是都很容易过的，也有许多虚掷的，浪费的，但是我总是抱着一些大大小小的使命感，有许多关怀的事，譬如文学教育、老兵和眷村的记忆，国际的文化交流。我的一生多半是积累，工作的，感恩的，这就是我最想对年轻朋友说的话。
齐邦媛：我做中西交流文学翻译那些年，很少得到大陆的作品资料。1990年代读到阿城的《棋王树王孩子王》和张贤亮的《绿化树》印象最深。最近有人赠我一本莫言的《生死疲劳》，书的后记“捍卫长篇小说的尊严”谈到大悲悯的问题，令我看到大陆作家的一种新的阅读深度。
齐邦媛：凡是写作者都有浓厚的文学情绪，我对英文的情绪，大约和真正爱好或深研音乐的人一样，日思夜想中都有牵萦，用中文写作好似弹琴。
齐邦媛：我父亲和吴宓老师那一代的人生活方式、物质环境都相当单纯，从国外留学回来更看到国家积弱的真相，他们想由教育救国，抵抗外侮，充满了积极的使命感。也很能钻研，物质要求小，所以受诱惑亦少些吧。
齐邦媛：写文章的史观，各自不同，有人似不需要什么史观，文字后面自有心灵境界，这入掘井或修花园，又饲现代的储蓄，天性有些基础，自年轻起读书、观察、对人生持肯定态度，自然有话可说。
齐邦媛：在文学研究中，我最尊敬的西方史诗，感怀身世，尤其喜爱Virgil的The Aeneid（中译：曹鸿昭《伊尼亚斯逃亡记》（台北联经出版社1990年散文版·英文本不断有新译本，以诗体为主）。它用生动翔实的文字写特洛城毁于大火之后，一批移民奋战，一切阻挡艰困，最后到达命中注定的泰伯河，建立罗马帝国的基业。
那种心中有目标的英雄气魄才是真正的王者态度，文学不能重建城邦，但是它安慰，甚至鼓励，用各种方式重建自己一片天的有志气的人。
齐邦媛：我到了八十岁，终于有了完整的属于自己的时间和空间，大病中重得余生，自知每一天都是上天恩赐，我一字一句写我数十年心中念念不忘的人和事，如同伊尼亚斯一浬一岛的前进，又得到单德安，李惠绵、简媜三位小友四年如一日的督促、支持、终於完成《巨流河》一书，虽然不够详尽，也没有仔细修润，叙述文字的时间，但是百年行来，梗概已植，如我序中所说，盼望为来自《巨流河》的两代人做个见证。
我写此书时，身体年龄固然是八十岁，精神却依然清朗，回首今生，往事历历在目，尤其奇妙的是我至今的清晰地记得一些人说的话和说话的声音，而我自己在叙述的流程中，如王德威在他为《巨流河》的后记“如此悲伤，如此愉悦，如此独特”结论说“…时间流淌、人事升沉，却有一个声音不曾老去。”我的心灵未曾老去。
齐邦媛：我在中学读书时，很爱地理课，常常希望长大了，有一天能去看长江的发源地。在那时代一个女孩子也只能痴心梦想罢了，而如今这么多年，这么遥远的山海隔着，我至少找到了自己生命巨流河的发源地和出海口。
这些年也并不是都很容易过的，也有许多虚掷的，浪费的，但是我总是抱着一些大大小小的使命感，有许多关怀的事，譬如文学教育、老兵和眷村的记忆，国际的文化交流。我的一生多半是积累，工作的，感恩的，这就是我最想对年轻朋友说的话。
所有评论仅代表网友意见，凤凰网保持中立