翟永明 诗人不可能回避现实

2012年05月31日 10:56
来源：南方人物周刊 作者：邢人俨

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

诗人

人物周刊：你看重诗人这个头衔吗？

翟永明：我并不那么看重。中国本来是一个诗歌大国，有很深的诗人传统。这些年，诗人的头衔并不是那么值得骄傲，尤其网络对诗人有过很多恶搞。这个时代的英雄是商人和一些很成功的人，诗歌处于很边缘的状态，诗人也不是这个时代的骄子。大众对诗人的态度不像过去，把诗人看成具有较高精神性的群体。

人物周刊：为什么一直对写诗保持热情？

翟永明：我比较喜欢这种文学形式，通过诗歌找到表达自己的方式。80年代诗歌好像挺辉煌的，我写作、受到认可，但并没有那么辉煌的感觉。女诗人又是一个边缘的群体，所以我没有男诗人那么大的落差。

这个时代，诗歌给你带来的东西是有限的，我也不想通过诗歌得到更多的东西。我做什么事都是兴趣为主，诗歌给我带来很大的乐趣。就像我开白夜，最终也没有开成一个商业酒吧，第一我没兴趣，第二我也没这个本事。我只能在才能范围里做事。

人物周刊：你不久前写了一首关于镭激光的诗，作为诗人怎么看以前并不感兴趣的物理专业？

翟永明：我一直不太喜欢我的专业，在专业方面没有什么天赋。但是回头看，专业训练对我的写作还是有一定帮助。某些时候我在写作上会比较理性，有一定的逻辑性，对诗歌的结构有一定的要求。我对理科的某些兴趣还是存在的，比如我喜欢看科幻的东西、看科学的东西，而且觉得这些东西也都可以变成诗歌，任何东西都可以成为诗歌，都有它自身的诗意。像激光这样枯燥的东西，也有它的诗意，也可以写成诗。有时我非常愿意在这方面有尝试。我还写过一首诗叫《第八天》，关于基因、生物革命，我会把这种东西作为诗的题材，也跟我的专业训练有关。

人物周刊：在当下，你觉得写作的动力是什么？为什么而写作？时代变了，我们衡量诗歌的标准是否也改变了？

翟永明：如果为了通过写作获得“世俗的荣誉或利益”，这个目的在现代已不太可能。任何一种别的工作或事业都可以带给人更多、更高的世俗快感。如果写作只是与你的兴趣与热爱有关，那在任何时代，这个愿望都不会发生改变。

对我而言，从小我就喜欢诗歌，诗可以让我避开现实的烦恼，让我进入一个与现实无关的世界。这一点从开始到现在都是如此。写作是为了让我的生活更有乐趣，不再无聊，不再恐惧。至于它是幸福的根源还是不幸福的根源，肯定视每个人对待诗歌的态度而定。

时代变化了，诗歌的内容应该更加开阔，更加具有社会性、历史感与现实精神。我目前的写作希望诗歌与现实有一种更紧张、更明确的关系。当然，必得是一种诗意的方式。一种现代的诗意，不是过去那种纯抒情的诗意。

孤儿

人物周刊：父母读过你的诗吗？他们怎么看你写的诗？

翟永明：很晚的时候读的，最早我也没告诉他们。

我给母亲看的是《十四首素歌》，写那首诗的起因是我妈妈曾经想让我回老家去，就给我详细描述了老家的情形。她的描述给我带来了灵感，就在想象中回了一次老家。我母亲看过诗集后，不是太满意，觉得因为我没有回老家去，写得不够深入，回去了会写得更好。尽管她对现代诗、对我的表达不是特别了解，但我觉得她说的是对的。

人物周刊：女性作者或多或少都会提到她们的母亲，怎么看待你母亲和她那代人？

翟永明：《十四首素歌》主要就是谈她和我两代人不同的生活状态、理想和追求。这首诗在反复比较我母亲和我的青春，以及青春的流逝。她们那辈人更多是一种理想主义、激情式地生活，她们的追求是我们不理解的，我们的生活和对生活的选择也是我母亲那代人不能理解的。我想表达的是，母亲和女儿在经历过很大的冲突后，在一定的年龄段或成熟时期还是会达成谅解。我觉得每个选择都有它的价值。

人物周刊：母亲对你有影响吗？

翟永明：还是会有。我母亲是一个非常强的女人，个性、能力都很强，非常敏感，对人的认识和世界的认识是非常敏锐和清晰的。如果她不是生活在那个时代，可能会是女强人，她身上的素质可能发挥得很好。除了能力以外，她还有传统意义上贤妻良母的东西，对家庭和儿女都有非常多的投入。但我母亲那辈人，他们所有的精力和激情都给了革命、建设祖国这种比较宏大的理想。

人物周刊：你说去年父亲生病对你影响很大。

翟永明：感觉一下子变成了孤儿。我有个朋友说了一句话比较准确：以前对死亡没有感觉是因为父母在前面给你挡着，父母一离去，等于你自己直接面对死亡。不是害怕，是觉得人生到了一个节点：挡在你前面的人不在了，你要自己去面对了。

人物周刊：你是悲观的人吗？

翟永明：我天生就比较悲观、消极，觉得活着的意义很可疑。在死亡面前一切都显得可笑，就是这种感觉。总之早晚要死，很多东西就不太有意义。不像有些人活得很兴头，我活得没有那么兴头。

人物周刊：你的生活态度呢？

翟永明：随性，到哪座山唱哪座山的歌吧。主要是不强迫自己去做很困扰人的事情，一定要达到某个目标，最后达不到，那我就把目标降低。比如一定要把白夜办成什么样的酒吧，中途办不下去的时候也很焦虑，但你要把它办成很大规模，这也不太可能。

人物周刊：现在负面信息这么多，会让你对社会失望吗？

翟永明：肯定会有，有很失望的时候。我觉得人生就是这样的，生活就是这样的，你必须不断地把负面的东西清洗掉，不断寻找积极的意义，否则你根本活不下去。