《木偶奇遇记》：真实的皮诺乔及其他

1911年版《木偶奇遇记》插图

1883年首版《木偶奇遇记》插图

“说了谎，鼻子就会变长。”成年人自然不会相信这话，但是毫无生活经验的孩子对大人说的任何话都会信以为真，觉得很好玩。所以，“会长鼻子”的故事就容易吸引孩子了。这是意大利作家科洛迪的童话《木偶奇遇记》中的一段情节，全书还有许多其他有趣的、吸引小读者的故事。

卡洛·科洛迪与《一个木偶的故事》的创作历程

卡洛·科洛迪（Carlo Collodi）是意大利作家卡洛·洛伦齐尼（Carlo Lorenzini，1826—1890）的笔名，科洛迪是他母亲出生地的名字——离托斯卡纳区皮斯托亚省省会皮斯托亚不远的一个小镇。

洛伦齐尼生于意大利的佛罗伦萨，是十个孩子中的老大，他的父亲和母亲都是洛伦佐·吉诺里·里斯奇侯爵家的仆人。侯爵夫人马凯萨·里斯奇很喜欢这个孩子，帮助他进了一家备受推崇的神学院。早熟的洛伦齐尼16岁时转到一家著名的天主教学院，学习修辞学和哲学。1848年，他志愿加入托斯卡纳军队，参加“第一次意大利独立战争”。战后，他回到托斯卡纳，怀着对政治的热情几经挫折地办报，撰写文学批评、讽刺随笔和小说，从事舞台剧的创作。1859年，洛伦齐尼又志愿上前线参加“第二次意大利独立战争”。解放后，他回到托斯卡纳，从事词典编纂和喜剧舞台监督工作，并任地方官员。19世纪70年代，洛伦齐尼为自己背负的赌债苦苦挣扎。这时，他的朋友、出版商菲利斯·佩奇（Felice Paggi）看到意大利全国的学校对教科书的需求急剧增长，便请他尝试编写教科书。佩奇看中洛伦齐尼是因为，一年前洛伦齐尼首次涉足儿童文学，曾将夏尔·佩罗、玛丽·凯瑟琳·奥尔努瓦夫人等几位法国著名童话作家的作品翻译成意大利文。而这也这启发洛伦齐尼自己的童话之路，从1875年开始，他连续出版了《漫画》、《眼睛和鼻子》、《快乐的故事》和三部《小手杖漫游意大利》等作品。这些作品都随着时间的流逝而消失，只有他的《木偶历险记》成为千古不朽的名著。

1881年7月起，洛伦齐尼以科洛迪为笔名，在《儿童日报》上连载了一段木头被雕刻成木偶后发生的神奇故事，原题为《一个木偶的故事》。背景设在意大利的托斯卡纳地区，结尾时主人公被两个强盗吊到一棵大橡树的树枝上，“气都喘不上来……昏过去了”。

科洛迪原想到此结束，停止连载。然而，尽管主人公皮诺乔因贪玩而逃学，因贪心而受骗，但毕竟是个天真无邪的可爱孩子，不过头脑比较简单，自制力比较差，这是很多孩子的通病。因此，让主人公吊死是不符合小读者心愿的。小读者们读了他的故事后，无法接受这样一个悲惨的结局，寄往报社编辑部的信件堆积如山。

科洛迪创作《一个木偶的故事》等童话原是为了还债，得知读者如此喜爱他的这篇作品，科洛迪万分高兴。在《世界日报》社社长费尔南多·马尔蒂尼的建议下，他将故事从第16章写到36章，改变了故事的结局，使皮诺乔历经磨难后，终于从木偶变成一个“聪明伶俐、很精神的小男孩”这一今天我们熟悉的情节。书名也改为《皮诺乔历险记》，还配了画家恩里科·曼德扎蒂（Enriko Mandzanti）的插图62幅。

大概连科洛迪自己都没有想到，他一不小心，竟创作出了一部伟大的童书。从初版之日起，《皮诺乔历险记》就成了意大利儿童喜爱的童话。如今它作为一本畅销书，为世界各地的儿童和成人传阅，还被改编为其他艺术形式。

最先改编成的是最适合童话作品的动画片。早在1936年，意大利就开拍了《皮诺乔历险记》，但未能完成。四年后，迪斯尼公司于1940年完成了动画片《皮诺乔》的拍摄，但没有严格遵从科洛迪的童话。1972年，接受科洛迪两个孙子的建议，西班牙拍摄出一部技术上和艺术上都取得极大成功的动画片《一个叫皮诺乔的木偶》。直至2012年，还有由比利时、法国和意大利三国合拍的《皮诺乔》动画片上映。

同时，这部书被改编成的影视作品也很多。特别值得一提的是，1972年意大利拍了优秀电视片《皮诺乔历险记》，中国观众在《勇士的奇遇》中熟悉的著名女星吉娜·劳洛勃丽吉达在片中扮演蓝发仙女。还有20世纪90年代美国拍摄的《皮诺乔》、《皮诺乔历险记》和2002年意大利的《皮诺乔》等。《皮诺乔历险记》还在1957年、1968年不止一次被改编成音乐剧，同名歌剧于2007年圣诞节前夕在英国著名的“利兹大剧院”首演。

多年来，随着不断的改写和改编，《木偶奇遇记》的有趣故事已经以多种艺术形式深入世界儿童和成人们的心中。

皮诺乔的原型

《木偶奇遇记》描写了一段木头成长为一个真正的人的故事，不由让人感佩作者的奇思妙想。问世以来，研究者们一直在思考：科洛迪的创作灵感从何而来？直到近年，才有实质性进展。

2005年前后，几位美国考古学家在进行考古发掘工作时，在意大利佛罗伦萨圣米尼阿托山（San Miniato al Monte）科洛迪的坟墓附近，发现了一座刻着“皮诺乔·桑切斯”（Pinocchio Sanchez）之名的墓。科洛迪和桑切斯，一个作家和他名作中主人公的名字如此巧合地出现在一起，引起了考古学家们的注意。于是，他们决定再深挖下去看个究竟，希望了解这个埋在科洛迪旁边的人背后的神秘故事。后来，英国和意大利科学家在得到有关方面允许后打开了坟墓，结合考古发现和一些档案资料，他们让一个前所未知的故事浮出了水面。

研究表明，确实有过皮诺乔其人。他两手、两腿都装了木头假肢，鼻子也装有一支木头支管，其中一条假肢的商标上有“卡洛·贝斯图尔西”（Carlo Bestuldci）的字样。档案表明，桑切斯家1760年生了一个男孩。他是一个正常的孩子，只有一点跟别的孩子不同：他的身高仅有130公分。但这并没有阻止他与父亲一起参加意大利独立战争。只因皮诺乔作为一个士兵实在太矮小，于是便被安排做一名鼓手。皮诺乔18岁进军队，15年后才回家。在这15年里，他失去了双手、双腿和鼻子，返家时是一个残废人。

得益于当地的“魔术师医生”卡洛·贝斯图尔西，皮诺乔拥有了特殊的假肢：木头的手和脚，以及断鼻子的支管。随后，这个战时的鼓手便进了当地的一个剧院工作。因为他是侏儒，又有木头四肢，能供观众取乐。这么一来，他变得小有名气。皮诺乔死后被埋葬在那个墓地。不久之后，科洛迪回忆起这个叫皮诺乔的可怜人，写出了这个童话。

历史地图和神秘的背景地

另一位研究者是意大利的计算机专家亚历山德罗·维戈尼（Alessandro Vegni）。维戈尼将童话与历史地图进行对照研究，并翻阅了有关的历史记述，认定《木偶奇遇记》所写的故事背景地是意大利托斯卡纳地区比萨省一个叫圣米尼阿托（San Miniato）的小村子。它位于比萨和佛罗伦萨之间，边上有一条河，原来的地名就叫“皮诺乔”；据记载，是在1924年才改名为圣米尼阿托。维戈尼相信，科洛迪肯定知道这个小村子，还熟悉住在那里的几个人，并从中取材来描写童话中的人物。维戈尼说，因为“居住在圣米尼阿托村里的人都叫皮诺乔（Pinocchia）或者皮诺奇尼（Pinocchini）”，所以科洛迪在《皮诺乔历险记》中会叙述说，“在杰佩托给他的木偶命名的时候，他才会说，‘就叫皮诺乔吧。这个名字会带来好运的。我认识一家叫皮诺乔的：皮诺乔爸爸、皮诺乔妈妈，孩子都叫皮诺乔。全家都过得很好……’”

从圣米尼阿托开始，维戈尼通过研究，发现历史地图上有几个地方可以和《皮诺乔历险记》中涉及的背景地相类比。在《皮诺乔历险记》中，爸爸杰佩托住在一间很小的地下室，只有楼梯口投进来一丝光线，家具也极其简单。木偶进这屋不久，便听到一阵“唧——唧唧——唧唧！”的声音。原来是一只大蟋蟀在叫。他自称“我是只会说话的蟋蟀”，并扬言说“这屋子是我的”，叫木偶马上离开。维戈尼发现，历史地图上有一处“蟋蟀屋”（Casa II Grillo），这是一座乡村建筑物，科洛迪可能受此启发，写出了“会说话的蟋蟀”。且这个村子里当时开有一家“白净旅店”（Osteria Bianca），直至今日，这家酒吧依然矗立在那里。维戈尼相信，木偶与狐狸和猫待了一夜的“红虾旅店”的店名便是受“白净旅店”的启发。狐狸和猫骗木偶说，大家在“红虾旅店”歇几个小时，“半夜再走，明天天亮，就到‘神奇的土地’了”。到了那里，挖一个小洞，把好心的老板送给他（木偶）的金币放进去，然后填上土、浇两桶泉水，撒一撮盐，“第二天早晨……你会看到长出一颗漂亮的树，上面长满金币”。维戈尼说，这“神奇的土地”，也来源于历史地图上一个叫“神奇之源”（Fonte delle Fate）的地名。维戈尼说，甚至连狐狸和猫也可以在这份历史地图上找到出处。因为图上有一处标着“狐狸泉”（Rio delle Volpi）的名称，还有两座叫“猫”（Rigatti）的房子。

《皮诺乔历险记》不但故事本身极富真实性，没有一般意义上的离奇遭遇，主人公在各种事件上表现出的一个孩子由缺陷走向完美的曲折历程，都十分符合儿童的天性。在这里，作家告诉小读者，只要有一颗正直、善良和富于同情的心，每个幼稚、缺乏自制力的孩子，都会像皮诺乔一样，成长为一个好孩子。作家从一份历史地图上获得启发，虚构出这样一个引人入胜的故事，表明一部优秀的童话，并非可以随意离开现实、海阔天空地编造一气，一定要有来自现实生活的启示。美国著名的儿童文学批评家和编者阿妮塔·西尔维（Anita Silvery）在她1995年的《童书及其作者》一书中对《皮诺乔历险记》作了恰如其分的总结评价：

（这部童话的成功）是由于它的普世性，其想象力和幽默感的融洽，其活泼的节奏，和其空灵的魅力……《皮诺乔》曾因它那19世纪儿童文学所特有的说教而遭到批评，但也因它清新的现代性，它高度务实的伦理观念而受到赞扬。《皮诺乔》对幻想与现实及其伟大源泉做到微妙的平衡。