崔健：我摇不摇滚已不重要 中国有太多问题需自由表达

51岁的崔健依然是个夜猫子，在晚上9点接受采访

青年时代的崔健

崔健是谁？“中国摇滚教父”的名号被叫了多年，在大部分人眼里，他的鸭舌帽和《一无所有》已经被压缩成一个符号。他被认为是一个时代的启蒙者，却自认“还没启蒙好自己，怎么启蒙别人”。二十多年来他因坚持“音乐应该永远平行于时代，而摇滚是清除沙子的方式”，而一直与时代并列行走，当年的热血观众却大都被生活打败，鬓满霜，心惹尘埃，从与崔健一起摇旗呐喊四散到天涯。

关于1986年的横空出世，崔健已经不想多谈，无非是临时套着开襟大褂、两条裤腿一脚高一脚低地跳上“让世界充满爱”的晚会舞台，以一曲《一无所有》收获无数掌声、欢呼声和口哨声。乐评人李皖曾说：“其实《一无所有》不算摇滚，它就是一首‘西北风’的情歌，但是后来被附会了太多的内容。”事实也是如此，当年的石破天惊皆因崔健在集体觉醒的年代充满力量和追问去路的姿态。“《新长征路上的摇滚》（1989）这张专辑最大的魅力，是总体上呈现的对困惑的思考。”

崔健曾经说过：“西方摇滚像洪水猛兽，中国摇滚则像一把利刃，割开时代的棉花。”尽管崔健为中国内地摇滚带来了希望，比如1994年春天魔岩公司同时推出的3张专辑——窦唯的《黑梦》、何勇的《垃圾场》以及张楚的《孤独的人是可耻的》，崔健自己亦多了一个新身份——艺术总监，并亲自物色了新一辈的摇滚乐队“子曰”。但摇滚在中国却始终未曾带来如西方席卷一代的狂潮，就连曾经掀起的浪潮也渐渐退去。

只有崔健还在坚持。2005年，专辑《给你一点颜色》出版。他依然试图在用自己的方式诠释这个时代。崔健认为好的摇滚乐有三个要素：力量、技术、内容。在内容上，他关注社会底层的弱势群体。而他无疑是充满力量的，他的乐队亦是技术最好的中国乐队之一，《给你一点颜色》包括了爵士低音贝司、自己发明的山东/唐山方言、邓丽君、青海花儿的采样、古琴和笛子、非洲节奏、摇滚箱琴等各种音乐元素。崔健在技术上的创新从未停止。

然而总是有一个“但是”。崔健就像一把硬骨头，赢得尊敬，却愈发曲高和寡。当崔健从横扫千军的英雄变成中年人怀旧的对象和一小撮人坚持追随的光亮，他依然自信满满和早报记者打赌，“如果市场完全放开，摇滚乐三年就能成为主流,你信不信？”

采访崔健的时间安排在晚上9点，据说是担心年过五十的他被重复的问题问烦，所以特地选在有夜猫子生活习性的他状态最好的时间。崔健不如想象中酷，藏在红星鸭舌帽下的脸时不时会绽放笑容。

今年的12月24日平安夜，崔健将会登上上海大舞台。这个自信“我大概是世界范围内音乐跨度最大的人”渴望着和观众交流。