陈之藩 东方的“文艺复兴人”

2012年03月12日 13:46
来源：时代周报 作者：李怀宇

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

在聊天、演讲、读书之间，陈之藩写出的论文颇有创见，被推荐到学位会，作为哲学博士论文。毕业时，陈之藩想起生平敬重的胡适：“适之先生逝世近十年，1971年的11月，我在英国剑桥大学拿到哲学博士学位。老童生的泪，流了一个下午。我想：适之先生如仍活着，才81岁啊。我若告诉他，‘硕士念了两年半，博士只念了一年半。’他是会比我自己还高兴的。”（《在春风里》序）

1977年，陈之藩在美国麻省理工大学担任客座科学家，当时他所研究的是“人工智慧”。有一次，他偶然在大学图书馆看到香港中文大学招请电子工程系教授的广告，决定回到东方。香港中文大学电子工程系的创系主任是“光纤之父”高锟，陈之藩后来也担任了系主任。其间，陈之藩与当时的研究院院长邢慕寰不断讨论博士学位的创立，终于使电子工程系产生了香港中文大学的首位博士。

陈之藩左手研究科学，右手撰写散文。他的专业是电机工程，著有电机工程论文百篇，《系统导论》、《人工智慧语言》专书二册。但他常对朋友说：“我现在不大爱看的，恐怕是几年后电脑在半秒钟即可解决的问题；而我爱看的，是一百年以后电脑依然无法下手的。回溯起来，罗素上千页的《数学原理》的成百定理不是由60年代的电脑五分钟就解决了好多吗？可是罗素的散文，还是清澈如水，在人类迷惑的层林的一角，闪着幽光。”

1984年，陈之藩在香港中文大学校外课程部讲《科技时代的思想》时指出：“科技既以数量来作衡量，凡是不能用数量来衡量的东西，就难见其功了；科技既以实验来作证明，凡是不能作实验的东西就难以为力了。科学固然提供了可靠的知识与有效的方法；但是，我们把科学所描述的世界与我们感到的真实世界相比较，就知道科学成就之可怜了。与人最接近的是他的心灵，科学似乎并无所知。比如：永恒何所指谓，人人急切地想知道，科学不能答；上帝是否存在，也是人人热衷地想明白，科学却无所助。美与丑的分野，善与恶的分际，科学是避而不谈的。不谈还好，如果勉强去谈，答案是近乎可笑的。”他反思科学与文艺的关系：“用计算机可以把莎士比亚的句法排列与比较，但计算机写不出《哈姆雷特》来；用计算机可以把梵高的笔法解析，但计算机却画不出《星夜》；用计算机可以模仿贝多芬，但却创作不出《田园》来。”

在科学与人文、民主与专制之间苦苦思索，陈之藩不甘心地提起笔来写散文：“我们当然对不起锦绣的万里河山，也对不起祖宗的千年魂魄；但我总觉得更对不起的是经千锤，历百炼，有金石声的中国文字。”晚年在香港，他写成了《散步》和《思与花开》两本散文集。

陈之藩不仅写散文，还译诗。他翻译布莱克（William Blake）的不朽名句：一粒沙里有一个世界/一朵花里有一个天堂/把无穷无尽握于手掌/ 永恒宁非是刹那时光。

他在《时空之海》中说：“如果说只许用诗来说明爱因斯坦的时空观，也很难找出比布莱克这几句再神似的了。”在文艺复兴时代，科学与人文是紧紧结合的，而种种学科的界限却在日后渐渐形成。在陈之藩描述的爱因斯坦的故事中，也许可以看出爱因斯坦是一个“文艺复兴人”。

在“专才”成群而“通才”寥寥的时代，陈之藩也正是东方的“文艺复兴人”。