陈之藩 东方的“文艺复兴人”

2012年03月12日 13:46
来源：时代周报 作者：李怀宇

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

和爱因斯坦一样，陈之藩也是“文艺复兴人”。 林津鹭摄

本报记者李怀宇

2012年2月25日，科学家、散文家陈之藩在香港逝世。

台湾地区领导人马英九发文表示，将一直记得文学家陈之藩教的道理，“一个民主社会可贵之处，在于提供一个可以让勤苦自立、努力向上的人民实现梦想的公平环境”。马英九说，在念中学的年代，陈之藩的作品尚未进入中学教材，但已广受喜爱，不论是《旅美小简》、《在春风里》，还是《剑河倒影》，都是脍炙人口的畅销书，也因此都是你我世代的共同记忆。陈之藩的著作不只激荡了文学想象与美学感受，更让大家一窥科学与人文互动的火花，这是一般文学作家不易展现的特色。陈之藩的作品，不受时空限制，“将持续感动我们，启发我们”。

香港中文大学前校长金耀基说，陈之藩的去世，是中国人和华人的损失。金耀基指出陈之藩是香港中文大学电子工程系发展的主要人物，是有成就的科学家。同时高度赞扬陈之藩在散文方面的成就：“我阅读过他的散文，他是最近几十年来最好的散文家之一。”

诗人余光中评论，陈之藩是“当代一流的散文家”。他的散文不是要追求散文的艺术，而是用散文来表达思想，“比较像思想家”。

作家龙应台发文悼念，陈之藩的散文是他们好几代人的共同人文记忆，可以说，他和朱自清、徐志摩一样，代代相传，并称“陈之藩就在我们不灭的温馨记忆里”。

与胡适的朋友圈交往

陈之藩先生一生，总在写信。有时写给朋友，有时写给读者，有时写给自己。余光中的《尺素寸心》中说：“陈之藩年轻时，和胡适、沈从文等现代作家书信往还，名家手迹收藏甚富，梁（实秋）先生戏称他为man of letters，到了今天，该轮他的自己的书信被人收藏了吧。”

1947年，陈之藩在天津北洋大学电机系读书，有一天在广播里听到北京大学校长胡适《眼前文化的动向》的演讲，觉得与他的意见有一些不同的地方，遂给他写了一信。胡适很快回信，彼此的通信由此开始，陈之藩回忆：“他的诚恳与和蔼，从每封信我都可以感觉到。所以我很爱给他写信，总是有话可谈。”在陈之藩给胡适的信中，充满了对中国时局的关注，许多见解现在看来是先知先觉。后来陈之藩将1947年前后给胡适的13封信集成《大学时代给胡适的信》一书。

1947年夏天，陈之藩应胡适之约，到北平东厂胡同一号拜访。两人只聊了一会，北京大学训导长贺麟来了，要跟胡适商量学生闹学潮的事，陈之藩就告辞了，和胡适实际上没说多少话。对第一次和胡适见面，陈之藩回忆：“我见过的教授多了，胡适就是跟别人不一样，大派。”

1948年6月13日，陈之藩在雷海宗所编的《周论》上发表长文《世纪的苦闷与自我的彷徨—青年眼中的世界与自己》，见地独到，为胡适的朋友圈击赏。陈之藩说：“现在让我写也写不出来。就因为那篇文章，他们都吓坏了。他们是胡适、金岳霖、冯友兰、沈从文。他们彼此讲，问胡先生这人是谁？胡先生说：他常给我写信啊。”

陈之藩也给金岳霖、沈从文写过信。他在北洋大学电机系读到一半时，对国家前途感到悲观，想改读哲学救国，就考入清华大学哲学系，这事在陈家掀起了轩然大波。为了改专业的决定，陈之藩到清华大学跟金岳霖见过一面。金岳霖问：“你为什么要入哲学系呢？”陈之藩说：“我悲观而又爱国。”“什么叫悲观呢？”“我不知道。”“悲观就是你认为有一套价值观念以后，比如你觉得金子很值钱，你当然设法要保存，把金子拿到家里来，拿到兜里来，但是保存之无法，金子被人抢走了，乃感悲观。”一席谈之后，陈之藩打消了转学的念头，昏沉地回到北洋大学。后来陈之藩写了《哲学与困惑—六十年代忆及金岳霖》一文。

大概是在东厂胡同看完胡适的第二天，陈之藩便到中老胡同看沈从文。两人谈兴正浓时，沈从文的太太张兆和出来了，拿着一堆小孩衣服。沈从文就作了介绍。陈之藩当时全校2000人，女同学只有三四个，漂亮女人没见过。张兆和的漂亮完全在陈之藩的想象之外，她说：“沈先生对陈先生的文章很欣赏。”陈之藩傻傻地也不会答，连一句敷衍的话也不会说。“沈从文真是好，看到我觉得他太太很美，所以他就给我下台阶，他就把话题引到另外的题目上去，我就镇静下来了，镇静下来以后一会就好了。”

1948年，陈之藩在北洋大学毕业，由学校派到台湾南部高雄的台湾碱业公司工作。那时找工作很难，陈之藩在北平也找不到事做，当他坐船到了台湾以后接到沈从文的信：“天津《益世报》里有份工作，也就是写些文化，跟电机完全不相干。”后来，沈从文写信说：“你千万不要回来，华北到处是血与火。”