《有可奉告》精选：社会记忆与普通人的历史

2013年07月24日 17:51
来源：凤凰网文化作者：郭于华

人参与 0条主评论条评论 0条总评论

普通人的历史权利和历史责任

最后，我想说一说关于普通人的历史权利和历史责任。我们说普通人在追寻历史的真相，在进行历史反思当中是既有权利，也有责任的。很多人，包括我们的访谈对象都会说，你问我们这些事干什么？没有意思。他们说没有意思，而且还会说没有意义。言外之意就是说我这样的生存太可怜了，太卑微了，怎么可能成为有用的历史，或者成为你们关注的东西。他们自己就会这样说。其实我们可以看到普通人的历史是有价值的，是有力量的，是有分量的，而且也有这样讲述自己历史的权利。你会发现如果有人认真地倾听他们，去跟他们进行这样的交流，他们是有愿望来讲述的，不是像开始那样不太愿意讲述。很多农民妇女不识字，如果没有人倾听，她们也没有能力来记忆自己的历史。但是有能力的这些人，比如我们，其实也有一种责任--应该去关注和讲述我们自己的记忆、我们自己的历史。因为人是历史的主体，但是在这儿，主体在今天还是一个消失的状态。有很多东西我们都是非常被动的，我们一直是一个“被”的大国。

有张照片大家肯定熟悉，拍的是北京奥运会之前礼仪小姐的培训场面。礼仪小姐要有标准化的微笑，上面露四颗牙，下面露四颗牙，所以必须叼着筷子来练习微笑。为什么要这样培训呢？我们的民族已经到了连微笑都要去训练的地步吗？从中可以知道主体是处在这样一种“被”的状态。

我们为什么说苦难有一种力量？苦难有没有力量，取决于它能不能进入历史，也就是说它能不能被讲述出来，能不能被记录下来，能不能被我们思考。如果说苦难进入不了历史，尤其是普通人的苦难，真的被当成无足轻重，就在历史长河中消失得无影无踪，那就难以说它具有力量。苦难只有进入了历史，它才能够具有历史的力量。同时，我们要揭示出苦难的社会根源，不仅仅把这些苦难归结到个体身上，它背后应该有社会根源。如果我们挖出了其社会根源，了解了苦难是因为什么样的社会结构或者制度而造成的，苦难就不仅仅是个体的经历和感受，还会具有一种社会性的力量，成为一个公共的话题。

同时，我们还需要去除一些先赋性的，或者说是宿命论的迷障。很多讲述者在讲述当中经常会说“我就命苦”“都这样”，还常说“农民嘛”“就这样吧”“我认命吧”“这是我的宿命”，但是如果我们能够揭示苦难的社会根源，苦难就不再是宿命，就会具有颠覆性的力量、重构的力量、解放的力量。所以从这个意义上讲，可以概括地说：每个人的经历都是历史，每个人的苦难都具有历史的重量，每个人的记忆都弥足珍贵，每个人的历史都不应该被遗忘。

（郭于华，学者，著有《倾听底层：我们如何讲述苦难》等。）