图为姜文
对姜文,王朔的评价最高:中国需要这么个人。有他在,我们才好说,本大国电影也不都是行活儿。
每个人都有自己的本命年代,以人的出生那年算,向后推算20年,就是你的本命年代,只有阳气最饱满的20岁,才会和时代气质浑然一体,琴瑟相合,一点不隔。王朔和姜文他们,是永远的上世纪七十年代人,那个年代的眼神,那个时代的空气,是他们记忆里的黄金,无以替代。准确地说,六十年代初生人的姜文也勉强可以算上八十年代新一辈,但是他早熟于七十年代,所以他的本命年代跨越七八十年代,看看《阳光灿烂的日子》里的宁静(在线看影视作品),还有《太阳照常升起》里的陈冲,一脉相承的健壮肢体,简单大脑,热情奔放,多么七八十年代女人啊。虽然娶了周韵这种特点并不鲜明的玲珑女子为妻,他心中永驻还是粗壮有力、生命昂扬的她们。可谓现实没谱,梦想永在。所以他的电影背景永远有梦想和太阳,他的梦想点燃了看客的梦想,一时电闪雷鸣,火光熊熊,电影外延话题无限,被膜拜,被过度解读,被人欢喜被人仇恨。
因为《让子弹飞》,姜文最近再次神龙现首尾。人的气场,除了体现在大事上,更体现在人生边角料上。精彩的边角笔记,有关一个人的趣味指数,在魅力权力榜上,唧唧歪歪、锱铢必较者通常会初选出局,即便万幸混到人生复赛甚至决赛,也不是什么好事,眼显得更大而已,小人物的小还能藏,您腕大了,捉襟见肘吧就,人品才气抱歉的话。王朔、姜文都是那种跨越了道德评判,越抖落越带劲的高人。比如《南方人物周刊》上归置出来的姜文请几个腕出山子弹的版本都很佳话体,剧本递到葛优(在线看影视作品)手里以后,姜发了个短信,一个问号。葛大爷回:妥。邀请深陷《上海滩》装酷情结几十年出不来的周润发是封手写酸信,下笔离题万里:暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞……足以满足许文强式的虚荣。对弟弟姜武也是短信:嘛呢?回说,家。又问:还有胡子吗?回:有。又妥一个。至于男欢女爱,放眼望去,名利场中,谁都有过去,谁都有贵人,谁都需要上位契机。区别是有人辜负了浮云,有人驾驭了神马,有人弄成了丑闻,有人写就了佳话。
对姜文来说,谢晋是第一贵人,刘晓庆是第二贵人。谢晋言传身教做导演,除了霸道,还要给演员鼓掌。至于刘晓庆,围脖上有这么段话“我重病期间,姜文选定了他要拍的东西,这就是王朔的小说《动物凶猛》。在开始写剧本的同时,我们确定了影片的名字《阳光灿烂的日子》……姜文主张编剧署上我的名字,被我一口拒绝……姜文说女主人公虽然是照你的模子写的,可你恐怕演不了。”知道了吧,宁静演的是刘晓庆,蓬勃茁壮不自知的野性美,相当有爱。当时两人濒临分手,但资金都是刘晓庆给张罗的,刘晓庆坚持认为姜文有导演大才,举贤不避情,还是旧情,这场姐弟恋,姜文岂止借力,可以说自此脱缰。之后他对刘晓庆狱中鼎力相援,为他作为男人加了关键的分数,匪气强悍加情意无价,基本为一个男人加冕至高荣誉。我看过很多女记者采写姜文,都是爱慕兮兮的,这是做记者的忌讳,采访入戏不够专业,这个不专业的百分比还是能说明问题,特别娱乐致死的年代,娱记也算半个娱乐圈人了,哪个不是曾经沧海,爱慕流露,要怪就怪魅力权力榜吧。
冯小刚的自传里有对姜文的记载:姜文说“电影应该是酒,哪怕只有一口,但它得是酒。你拍得东西是葡萄,很新鲜的葡萄,甚至还挂着霜,但你没有把它酿成酒,开始时是葡萄,到了还是葡萄。 另外一些导演明白这个道理,他们知道电影得是酒,但没有酿造的过程。上来就是一口酒,结束时还是一口酒。更可怕的是,这酒既不是葡萄酿造的,也不是粮食酿成的,是化学兑出来的。”还说:“小刚,你应该把葡萄酿成酒,不能仅仅满足于做一杯又一杯的鲜榨葡萄汁。”对我的电影,我听到过很多批评,大多都是围绕着“商业”两个字进行的。但上面这位导演的批评却略过了这些表面的现象,说出了问题的实质。
1
2
|