[华商报]“我们发现着顾城，顾城也激发着我们”

在顾城逝世20周年之际，国内首部纪念诗人顾城的纪录片《流亡的故城》今日上线播出。昨日影片在京举行放映分享会，顾城、谢烨、李英的好友，顾城最后岁月的见证者摄影家文昕，《今天》的早期成员之一唐晓渡，诗人西川，评论家梁鸿，诗歌评论家吴思敬等人到场，进行了一场“20年后再谈顾城”的讨论。

《流亡的故城》以影像纪录的方式重新打量这位朦胧诗人的精神世界，梳理他与谢烨、李英的情感脉络，探究20年前发生在孤岛上的谜样悲剧。纪录片还试图从更宏观的时代层面，还原一个相对真实的顾城，和那“一代人”，追忆一去不返的“80年代青春期”。纪录片采访了顾城生前多位好友，包括诗人杨炼、芒克、西川，诗歌理论家谢冕、唐晓渡，小说家友友，摄影家肖全，策展人宋新郁，《顾城海外遗集》主编荣挺进，更是邀请到顾城谢烨生前密友、顾城事件见证人文昕女士，首度公开讲述顾城、谢烨、李英三人感情纠葛，顾城谢烨悲剧始末。

全片以顾城晚期最重要的组诗《鬼进城》和《城》来结构，试图在20年后再次解释他最后的也是最重要的诗歌创作。值得一提的是，旁白全部选用顾城的诗作、散文及小说，同时请到声音相像顾城的演员吕聿来配解说词。而大量有关顾城的珍贵影像、手稿、录音也随纪录片首次对外发布。摄影师肖全提供了多张顾城在成都参加诗会的照片。“有一张是顾城在生气，谢烨在安慰他。”诗人芒克在家中翻出了顾城四张诗的手稿和两幅画。

10月8日是顾城的忌日，为何至今纪录片才上映？导演吕美静表示：“随着拍摄的深入，我们逐渐发现顾城的丰富程度远远超出了想象，后来增加了许多拍摄内容，可以说，我们发现着顾城，顾城也同时激发着我们，是顾城和我们共同完成了这部片子。”

20年后再谈顾城该反思的地方：没有一份完整的对生命的交代

生前密友文昕：都说顾城是杀人犯，我要做他的辩护律师

文昕是顾城、谢烨的生前密友，她曾与谢烨、李英同居，纪录片里她讲述了大量当年不为人知的故事，包括李英为何爱慕顾城、谢烨如何看顾城与李英的恋情等等，尘封20年的往事浮出水面。昨日出席分享会，文昕直言：“当人们都说顾城是杀人犯的时候，我想替顾城做一次辩护律师。”在她眼里，顾城是“那么美好的诗人”，非常痛恨人性的残暴，“可是他又恰恰走到自己最痛恨那个事情的里面去”。在文昕看来，顾城、谢烨和李英，第一个玩命的状态是谢烨和李英之间，为了赢顾城，两个人都要让他为自己去死，最美好的东西一瞬之间全部都变成了彼此的仇恨。“20年之后我再反思这个事件，我依然觉得每一个人都曾经有自己的美好，他们都渴望爱，可是恰恰到了最后的时候拔刀相向，没有一份完整的对生命的交代，我觉得这是人真的应该反思的地方。当然，即使顾城和谢烨死亡的时候也是作为夫妻，我相信，20年后，他们在天上也早已和解及释然。”

摄影家肖全：顾城像小孩，不享受被簇拥和被膜拜

1986年顾城、舒婷、北岛等作为十佳诗人到成都参加诗会，摄影师肖全曾为他们拍照。在纪录片里，肖全就透露，读者很热情，都要找诗人们签名，“北岛还是很慈悲的，给他们签名，但是顾城可能觉得丧失自由了，老出不去，他就不耐烦了，开始带头往外冲，包括最后合影的时候，他把脸拉长了，他都一直不开心。”在肖全看来，顾城是很直率地表现自己的情绪，“但是性情还是比较暴的，按理说一般的人，他应该享受这种被围堵，或者簇拥，被膜拜，但是恰恰他没有”。

小说家友友：戴帽子是怕着凉，帽子象征长城上的一块砖

顾城自创的帽子，向来作为他的一个特色被时常说起，他的帽子有时候是素色的，有时是花色的，有时候就是牛仔裤剪一截。小说家友友是顾城的密友，纪录片里她透露与顾城有过这么一次对话：“我问他，顾城你为什么头上要戴那个古怪的帽子，他说因为他特别怕脑袋着凉。后来我说，只有女人生孩子坐月子的时候才闷得那么紧。他说我就是，老是一年四季在坐月子。”有一回他接受采访说：“我的帽子象征着长城上的一块砖。”然后他的眼泪差不多就快出来了。

本组稿件由本报驻北京记者 林树京 采写