艾轩：中国油画还有很长的路要走

南都：你曾说徐悲鸿的油画是“土油画”，为什么？

艾轩：据我看来，写实油画的发展分为三个阶段。第一个阶段是“法派”，即徐悲鸿、李铁夫、颜文梁那一代人。他们正好赶上当时的野兽派、立体主义等风潮，他们也受了影响，但是西方顶峰艺术的精神和表现手法，他们都没学会。回到国内以后，由于中国的色彩有自己的一套，所以他们的油画越画越土。所谓“土油画”就是没有冷暖，没有颜色，不像油画而像水粉，而且还是没有颜色的水粉。

建国以后，大量的留苏人员，到俄罗斯去学油画。他们大概把苏联基本的内功学到手了，但高级的创作技巧，比如列宾、谢诺夫的手法还是没学着。回到国内画的油画又成土油画了。这批人以罗工柳为代表，包括马克希莫夫训练班的学员。他们画的油画，代表写实油画的第二代。靳尚谊是这一代人里表现最好的，因为他的素描好，造型能力很强，所以他始终没有往下出溜。其他人光是注意很激动地摆点颜色的人，年纪大了以后，颜色感觉退化，造型能力又不够，艺术就垮掉了。所以，第二批油画家，在色彩方面把中国油画向前推进了一步，但在造型上最好的东西没拿回来。

现在就是第三代人。第三代人是最“凶恶”的。这一代人都是学院训练出来的，受过苏派的熏陶，学的是契斯恰科夫教学体系，基本功都很厉害。同时又采纳了世界各国优秀艺术品的影响。这代画家阵容相当强大。四川人有句话说，“这帮人很凶险”，就是指能力很强，又有些势不可挡的意思。像刘小东画的《白胖子》、《烧耗子》，这些画受了弗洛伊德影响。何多苓最开始画的《春风已经苏醒》和《青春》、《老墙》，都是受怀斯和俄罗斯绘画的影响。杨飞云又受了欧洲古典油画的影响，他研究了很多欧洲古典油画，他的油画里的“油画味儿”比“法派”和“苏派”的“油画味儿”要浓。冷军又是“超写实主义”，他的写实能力已经到了奇幻的地步，他是在挑战照相机。你可以不喜欢他，但你不得不承认他是世界第一，在写实方面没有人能超过他的。古典大师不这么画，他们不会画那么细致的东西，只要颜色漂亮，造型着实，讲究用笔、用光，在细微处没有到冷军那样细腻，连毛衣的毛孔都画出来了。像刘小东、阎平这样的画家，强调的不是写实，而是一种感受。阎平是个女画家，她的大作品非常厉害，画戏班子，画得酣畅淋漓，男人都画不出来。王怀庆画的又是冷抽象，学养很高。这些人都是百花齐放，很丰富。单从写实的角度来说，也比前辈们在整体上要厉害得多。

南都：你现在工作状态是怎样的？

艾轩：上我这个岁数的人，通常睡得少。六点半开始画画，工作到大概八点，楼下阿姨就叫吃饭了。吃饭的同时，跟我在纽约的媳妇儿微信。微信一小时以后，上楼工作。从九点半画到十二点半，上午加起来能工作四个小时。中午回家吃完饭睡觉，睡到两点半。然后再到工作室来，耗在这儿，喘喘气儿，看有没有劲儿，有劲儿就画，没劲儿就打电话、看电视，这都是重要的生活内容。然后逛商店，晚上跟哥们吆三喝四地聚，喝酒吃饭，谈天谈地，谈艺术，谈政治……

南都：逛什么商店？

艾轩：什么商店我都愿意逛。我不会上网，只能逛商店。主要是油画工具店、国画工具店，再就是逛拍卖行。我收藏了几千张老照片，清朝的、民国的，还有老信札。我自己手里就有好多，何多苓、周春芽、陈丹青他们给我的信……现在都是很重要的，哈哈。以后搁在那儿就升值了。还有怀斯给我写的：“致艾轩，对你的作品表示最高的敬意。别忘了我这个美国朋友。”

我不是一个专一的收藏者。不像画画，专门画一种油画。收藏是我看着好玩就买来了。我曾买过一包第二野战军南下的照片，花了四十多万，买回来往柜子里一扔，都没打开过。好多照片现在都不知道搁哪儿了，多极了。本来我想买来画老北京，有点功利主义。后来没有时间画，还是画我的西藏，就算了。