我们18岁时对“五四精神”狗屁不懂

张放

今天是5月4日，90年前，一场被后人称作“五四运动”的事件，被一再提及，并一再被人们莫名其妙地冠以各种美妙绝伦的名称，比如，“五四精神”，比如，“五四爱国……”等等。因为莫名其妙，结果就有了很多到了18岁的男女生们感到困惑与不理解的名称。因为究竟什么是“五四精神”，到今天为止，也没有人能完整地说个清楚。

昨天晚上，看凤凰卫视的“世纪大讲堂”，北大中文系主任陈平原教授上台开讲，他的主要演讲内容就是“五四精神”，结果，这位陈先生，这位被主持人宣称是主要研究五四的专家，也不得不说，“五四精神”的含义是不好下的，是多少有些令人感到混乱的。

实际上，假如真要就“五四精神”说出个所以然来，恐怕全国多数当代青年人，和曾经的青年人们，就只记住了这一天可以放假休息一天的特点了，包括了在文革时期，也一样，年轻人们是要放假的。

这是有点荒唐的事情。现在，人们已经不大关心“五四”到底说明了什么，它究竟传达给后人们的意义是什么，人们只知道，这一天，年轻人要休息，年轻人要出去春游，这一天很多过惯了六一儿童节的即将告别孩童时代，并迎来第一个青年节的孩子们，也是一头雾水地开始放假，并出去惹点事生点非了。

我们60后的记忆之中，所谓“五四”，正是这样一种模糊得不能再模糊的“放假”概念了。至于什么李大钊，什么陈独秀，什么新青年，什么北大，什么清华，都几乎与我们无关，我们也压根儿没有条件知道五四的真正历史背景。我们那时只要一件事情:放假。

现在，有很多学者或装深沉的人，在那里写五四精神对我们有多么深远的影响，我看，都实在牵强，因为“五四”精神相比“毛泽东思想”，根本算不上什么影响不影响了。真正深刻影响我们60后乃至什么什么后的人们的重要精神源泉，不是什么五四精神，而是“毛泽东思想”。五四运动只留下了“放假”的虚假革命概念，而“毛泽东思想”，才是让60后们可以随时不假思索地就背诵出来的句子的真正“精神源泉”，尽管这种精神源泉已经被无数次地质疑。

所以，在“五四”到来之际，在“毛泽东思想”曾深刻影响过的60后还茁壮成长的当儿，深刻讨论“五四精神”，不如好好反思一下“毛泽东思想”对我们的深入骨髓的影响。因为从总总迹象来看，这种影响是“一辈子式”的。

上个月，我请一位英语教研员吃饭，他是典型的60后。结果，酒过三巡，他就开始背诵起他年轻时记住的一切片段。他背诵毛主席语录，他背诵老三篇，他背诵革命口号，他甚至一字不落地背诵快板书《奇袭白虎团》。这才是我们这一代人的真正的18岁时的记忆内容。

所以，要我谈18岁时的青春记忆，我没有什么太深刻的记忆，更没有什么很“五四”式的记忆，我只记得到了“五四”，就必须放假，就必须无聊地与很多无聊的同学们无聊地在一起呆上一天。因为那时的我们，根本就没有什么与“五四”相关的图书可看。如果说，果真有什么人那时就深刻地看到了“五四”精神对中国历史进程有什么深刻影响的话，我认为，此人一定是在撒大谎。

因此，可以这样说，该记住的，我们一点没有记住，比如18岁时应该背诵的唐诗宋词等，不应该记住的，或者说不应该记得如此之牢的，比如《老三篇》，比如《毛主席语录》，比如当年流行的革命口号等，却如同血液一样，永远地在我们的血管中流淌了。

所以，每到五四这一天，我首先想到的，不是什么北大，更不是什么新青年，而是“实实在在的放假一天”，及“无聊地与很多无聊的同学们无聊地在一起呆上一天”，及生活很灰暗口号却喊得震天响的荒唐岁月。

相关专题:

“五四”平民文化手记