曹乃谦用生活口语和方言土话创作 拒绝普通话

2012年04月26日 11:41
来源：广州日报 作者：吴波

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

“悦然在我家订婚”

广州日报：听说诺贝尔奖评委马悦然很欣赏您的作品，和您有非同一般的交往？

曹乃谦：对，马悦然喜欢我的小说那是肯定的。要不，他就不会翻译我的小说。

1993年我就收到从山西省作协转给我的几本瑞典文的杂志，那里就有他翻译我的小说。后来他跟李锐打听到了我是大同市的一个警察。2004年8月的一天，李锐给我打电话，说悦然在太原，想要见见我。我就去了。悦然在山西大酒店请我们吃饭，我和他那是第一次见面。在场的有李锐、蒋韵，还有台湾的文芬女士。二十天后，接到文芬的电话，说悦然要翻译我的《到黑夜想你没办法》。过些日，告诉我说悦然要给这本书作序。文芬尽告诉我好消息。真是太好了。我真高兴。

悦然用了不到两个月的时间把《到黑夜想你没办法》翻译完了。那些日子我俩差不多是天天通信。他很谦虚地向我“讨教”，问我这个或那个词他理解得是否正确。悦然不愧是个汉学家，他给我纠正了好多语法方面的错误，还给我找出了好多的错别字。在翻译完后，他在给我发来的一封信上说，“乃谦，这两天我的心空落落的。我舍不得离开温家窑哟。”这真挚的话，使我深受感动。

于是我诚恳地邀请他到我的“温家窑”做客。2005年10月21日，悦然、文芬、李锐、蒋韵，我们五个人到了“温家窑”，住窑房，睡大火炕，吃莜面，听要饭调。第二日，也就是2005年的10月22日，在李锐、蒋韵和我的见证下，悦然和文芬在我家举行了订婚仪式。那一天可真是个好日子。

“我只用自己的语言创作”

广州日报：你为什么用方言写作？

曹乃谦：我就只会这一种语言。我的小说就是我的口语，而且当地人也这么说。我原来就不知道小说语言还有什么规定。所以好多编辑要把我的语言改得规范的时候，我很气愤，弄得文绉绉的，我来不了，我说：“你改得不像我说的话了。”

虽然我是个警察，可我喜欢坐在农家的大土炕上吃农家的大烩菜，我整个儿是个穿着警服的农民。天不下雨，我就替农民着急，下得多了，我也替他们着急。我的小说在关心关注我的父老乡亲。马悦然说我是一个“真正的乡巴佬”，我说“悦然懂我，悦然懂我”。

《到黑夜想你没办法》

非常年代的饥渴：食欲和性欲

曹乃谦9岁时，在姥姥家的村子里，有个叫疤存金的放羊倌，会唱很多山曲，后来因为娶不起媳妇，骑奸母羊时被人看见，羞得上吊而死。

1974年，曹乃谦被派到北温窑村给插队知识青年带队，有个叫二明的唱要饭调唱得最好，二明最喜欢唱的一首是：“白天想你拿不动针，黑夜想你吹不灭灯；白天想你盼到黄昏，黑夜想你盼到天明；白天想你墙头上爬，黑夜想你没办法；想你想你真想你，抱住枕头亲个嘴；想你想你真想你，亲了一嘴荞麦皮……”有次唱完，有两个光棍儿竟紧紧地搂抱住，没完没了地亲嘴。这令曹乃谦在感到恶心的同时又无比悲哀。

“食欲和性欲这两项人类生存必不可少的欲望，对于晋北地区的某一部分农民来说，曾经是一种何样的状态。我想告诉现今的人们和将来一百年乃至一千年以后的人们，你们的有些同胞、你们的有些祖先曾经是这样活着的。”在谈到这部小说时曹乃谦如是说。

莜面味儿

沉甸甸

“白天我想你，拿不动针；

到黑夜我想你，吹不灭灯。

白天我想你，盼黄昏；

到黑夜我想你，盼天明。

白天我想你，墙头上爬；

到黑夜我想你，没办法。”

这段曾让文学巨擘汪曾祺和诺贝尔文学奖评委马悦然着迷的话，估计会成为2007年度的流行语，并让读者记住一个人——曹乃谦。