张爱玲

桑弧

1946年，张爱玲因柯灵介绍，认识了导演桑弧。桑弧邀请张爱玲写一部电影剧本。张爱玲决定试试。之所以下这个决定，也并非感动于桑弧的诚意，而是她有说不出的苦楚。

抗战胜利，胡兰成背着汉奸的罪名逃到温州，张爱玲也受到牵连，她被视为文化汉奸，百口莫辩，只好搁笔。在无奈的沉寂中，这个邀请无疑让张爱玲重新看到曙光。

张爱玲与桑弧合作的第一部电影是《不了情》。影片上映后轰动一时。桑弧则趁热打铁，又让张爱玲写了部剧本《太太万岁》。同样，这部电影也轰动一时。电影带来的轰动效应，让沉寂的张爱玲再次浮出水面。张爱玲决定出版《传奇·增订本》。张爱玲在这本书里写了篇四百字的序言，第一次反驳了因胡兰成而给她招来的不良舆论。

在此前，她已给胡兰成寄去了三十万元（她两部电影剧本的稿酬），并给胡兰成写了分手信：“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我的了。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我，即使写信来，我亦是不看的了……”

张爱玲虽说在写电影剧本的过程中，心情好了些，但留在心口的伤并不是马上能愈合的。可以说，张爱玲与桑弧的相识不是最好的时候。张爱玲喜欢比自己年长很多的男人，以为和这样的男人在一起，能被呵护。

桑弧认识张爱玲时31岁，他是个性格拘谨、老实忠厚的男人。他沉醉在电影里，希望能够事业有成。桑弧不会哄女人，更不知道追女人。虽接触频繁，谨小慎微的他从没和张爱玲聊过私事。桑弧的大哥也不同意他们在一起。桑弧自小被大哥抚养，很听大哥的话。大哥的理由是：写作不是正经职业。此外，他也听说了些张爱玲与胡兰成的往事。

如此，在外人看来合适的一对眷侣，终究是不适合婚姻的。他们在一起只能是朋友关系。张爱玲还是很欣赏桑弧电影上的才华的，在桑弧拍第三部电影时，她还去做了顾问。桑弧待张爱玲也有情有义。在张爱玲以梁京的笔名写《十八春》时，桑弧写了一篇赞词隆重推荐给读者。他们彼此欣赏，却没有暧昧。

后来，桑弧娶了一个圈外女子，夫妻恩爱。隔年，张爱玲离开上海去了香港。此后，张爱玲与桑弧再未见过面。

曾经的民国小报报道过他们之间的绯闻，我却觉得，他们之间应该是清楚的，怎样推敲都没有可以暧昧的理由。张爱玲并不爱桑弧那种类型的男人，她内心的叛逆也不是桑弧能承受的。

（责任编辑：单晓冰）