村上春树谈中日战争：日本暴行既愚蠢荒谬又毫无意义

解析村上春树在华人圈的接受度

梁文道：如果你去过台湾，你就知道台湾台北有一个非常有名的咖啡店叫做海边的卡夫卡，那么之前还有另外两家咖啡店叫做挪威森林，那么老板都是同一个人，不问可知这个人绝对是个村上迷。我发现台湾有一些文艺青年对村上迷狂的程度，简直到了令人吃惊的地步，不只开咖啡店要用村上春树的作品的名字来命名，甚至连卖楼盘都标榜说这个楼盘概念的设计的理念是依据村上春树的小说来做的，这个居然能够成为卖楼盘的手段，你说吓不吓人？

继续给大家接着谈《村上春树心底的中国》，藤井省三在这部作品里面，其中一个最重要的部分，就是对台湾、香港跟大陆分别接受村上春树作品的状况跟社会背景做一个分析。在这里他注意到几个地方对于村上春树接受的先后次序都不一样，对他的理解也略有所异。而透过这些理解的分别，其实可以看到三个地方社会环境的变化，当然后面他也比较不同地方的翻译会带来什么样的影响。

比如说他一开始就提到了台湾对村上春树的接受，比如说在前两年的时候，有一个台湾小资文化杂志，做了一个特辑，叫做“我恨村上春树，神啊，为何我戒不掉他”，然后在这里面就说到，没读过村上春树，也一定听过他的名号，在日本、台湾、美国这号人物全面麻痹读者，他是少数人或者西方读者青睐的东方作者，笔下无国界，时间限制的领域。然后后面说村上春树，我们真的恨你，恨你营造了一个很好的品位与姿态，恨我们看见了这一切，却未必能拥有，恨自己像吸毒一样，百戒无法成功，村上春树，你要负责任。由此可见一斑，我觉得真是一批让人作呕的粉丝。

然后后面又提到香港，香港对村上春树的接受，就显现出一种特别的状态，需要补充的是，藤井省三认为，我们这几个华人社会对村上春树的接受，都有一些法则在背后发生作用。第一，他叫做经济趋缓，什么叫经济趋缓？就是当经济高速成长的时候，大家还没开始懂得享受。当这个高度成长到一定程度，服务业开始兴起，工业往下的时候，这个城市，这个地区的人，就开始能够享受一些讲究品位的东西了，而村上春树被接受恰恰是在这个时候，像我们刚才提到的台湾的情况，就是当台湾的经济发展到最高峰，开始比较成熟的阶段，就开始能够接受村上春树了。

而香港呢，在这里面有趣的是另一个法则，当然香港也有这个过程，可是我们要注意到，藤井省三还说，一种后民主时期法则，什么叫后民主时期呢，就是喜欢村上春树的年轻人，多半是一批自己也参加过民主运动的人，像台湾当年戒严的时候，经历过这个民主运动的人，后来有一些人，他会种理想幻灭感，或者觉得当年自己太热情，太躁动，太不安。这样的情况，恰巧和早期村上春树小说，例如《挪威的森林》，《1973年的弹珠玩具》，跟这些小说里面主角的经历是相似的。

这里面也提到了，香港也一样，比如说他就根据我们在这里介绍过的岑朗天的说法，当时在1989年之后，香港有一种普遍的价值的失落，是当时大部分香港人都容易感受到的氛围，那么在这时候村上春树擅长描写失落的故事，比如说像《挪威的森林》，像好友突然自杀死了，主角生命中很多重要的要素，仿佛伴随着消失远去，一种快将丧失感觉的感觉，那是一种特殊的虚无，浓烈的无力感，这种感觉，就让处于民主运动失落之后的香港人觉得是特别的容易感同身受，他就提到了这一点。

我们再来看一看后来上海对于村上春树的接受，那么我们要注意，藤井省三不愧是个日本学者，做功夫做得很细，他连梁朝伟，跟Twins里面的阿Sa说喜欢村上春树的原话都能够引述出来，然后他就注意到，比如上海作家潘向黎，有一本小说，叫做《白水青菜》，在这里面提到有这么一个女主角。这个女主角，他形容她是什么，他形容这个女孩子是一个非常，她全家的家具是北欧风格，进口卫浴用品清一色是白色，寝室的地毯也是白的，然后说她基本上不化妆，但一套保养品相当于一个月的薪水，这不是小资，而是大资了是不是？她不但拥有村上春树所有作品，而且每一种都不止一本。

她随时可以拿起一本村上春树，随便翻到哪一页就开始看，看着看着她的眉头就会稍稍的促起来，光洁的脸突然长了几岁。这么形容这么一个人物是喜欢村上春树。藤井省三就认为，这样一个形象就很能够说明上海为什么很多人说，村上是一个小资文学，喜欢他的人叫做小资。但其实村上春树作品最早被引入中国，早在80年代就已经出现过了，而当时他的作品已经被翻译过了，但是问题是那一代村上春树的大陆读者，跟后来的第二代村上春树读者是不同的。

在这里面，藤井省三把后者认为叫做后邓时代的小资读者。第二代村上春树读者，阅读村上春树的方法跟以前是不同的。比如说这里面提到，提到有一个杂志叫《同学》，《同学》这个杂志2005年3月号有一篇文章，叫做“遇见百分之百的村上春树”，里面写到了，因为世界太大，太坚硬，我们心还很柔软，村上的句子里那些腼腆形象，是我们最初的样子，那些孩子式的语言，能够为我们保留一点天真的空间，他的每一页书都是一叶药草，妥贴敷上年轻的创处，解我们青春的毒。这个看来，小森阳一说的真对，村上春树的小说果然变成疗愈小说了，有疗愈的效果。

然而这里面也提到村上春树在大陆的被接受，还是很奇怪，我们先不谈他怎么去批评林少华的翻译，这里面我们着重说一个什么东西，他说第一个正式拿到村上春树的版权的，很正式拿到版权的，漓江出版社，居然当年曾经出过盗版书，而且是盗用了台湾的时报版本。不仅如此，他还特别注意到我们中国的怪现象，2004年5月，内蒙古一个出版社叫远方出版社，出了一本据说是日本作家福原爱姫所写的，叫《挪威没有森林》，说这是日本的畅销书，而且还暗示村上春树是她梦中的神秘情人，被日本传媒称为一封公开出版的向村上春树表达爱一的一个情书。藤井省三在这里郑重指出，当然后来这事我们都知道，这是一本假书，是中国人自己炒作，自己写的。