[编者按]我们生存的时代,就象一出荒谬的戏剧,不断重演着昨日的历史。2005年4月10日,一个阳光明媚春风送爽的日子。然而,就在这一天的上午8时44分,著名画家、导演陈逸飞因胃出血抢救无效,在上海华山医院逝世,终年59岁。时光倒回到8年前,1997年4月11日凌晨,著名的思想家、作家、诗人王小波在自己的寓所心脏病突发,病逝于北京。
王小波说过:“虽然人生在世会有种种不如意,但你仍可以在幸福与不幸中做选择。”因而,生是幸运的,死亡是不幸的。然而生命原本如此脆弱,人生来就向着死亡飞奔,无人能免,人们总在死亡面前无可奈何。而这两位中国文化界的精英,虽然都过早的进入天堂,但他们都在自己短暂的一生里为后人创造了丰富的精神财富,“有的人死了,他还活着”,这是对他们最好的赞词!
4月,是爱情花开的日子,也是怀念先人的日子。在这一周,我们纪念王小波,怀念陈逸飞!
●入选人物之一———陈逸飞:归于唯美还是悲剧?
编辑点题: 陈逸飞曾说:“我想有更多的人生体验和尝试。”然而他的“人生电影”,却定格在2005年4月10日。就在这一天的上午8时44分,这位作为电影导演的著名画家,因胃出血抢救无效,在上海华山医院逝世,终年59岁。太意外的消息,让所有人都说“不敢相信”。不仅由于年龄,还因为留在人们视野中的陈逸飞,从来都显得既温文儒雅又充满自信和活力。如此才华的一个艺术大师,难道真就这样离我们而去?
“生当做人杰,死亦为鬼雄。”这句诗,用在陈逸飞身上最合适莫过。天才如陈逸飞者,早年就成为中国油画市场的领军人物,不但创下中国当代画家作品拍卖的最高价,也第一次让中国油画家达到世界水准。但为了彰显不尽的才情,为了更大的荣耀和辉煌,他先后广泛涉足电影、时装、环境、建筑、传媒出版、模特经纪、时尚家居等多种领域,成了商人,导演,作家,经纪人,策划人……,并且都有所建树,取得了令人景仰的成就。不过正是这种无休止的追逐,要了他的命,突然之间,一棵大树就这样灰飞烟灭!留给读者无尽的惋惜和怀念。
关于他的死,是归于唯美还是悲剧?人们议论纷纷,褒贬不一。有人说他,生于辉煌,死于辉煌,如此精彩,人生夫复何求?但也有人说,输了身体,即使赢了世界又怎样?但无可否认,他的离去,对中国文化界和艺术界都是一种巨大的损失。斯人已去,唯艺术永存!在此我们只能轻声问候:陈逸飞,你在天堂还好吗?阅读专题:陈逸飞陨落
●陈逸飞语录(节选):
·我有一双画家的眼睛,我把从画中悟到的东西运用到我现在做的所有事情中去,我喜欢这种前进中的状态。
·“开步走”这三个字——就是先把脚拎起来,一脚踩出去,退不回来了。
·这些年来,常会有朋友对我说:你做事,做一样像一样,干一行成一行。我觉得这是对我最好的称赞。有时我也会问自己,干嘛这么累?我是这样的一种性格,我选择了这样的一种活法。做事,我有自己的原则,第一是喜欢,第二是有条件去做,第三这事儿要对周围的人有益处。对于要做的事,我先去想它,想通了,就会毫不犹豫地冲上去。
·其实,画家并不是在创造美,而是发现美,是把美的东西传达给观众。好的画家应该是一个真正的文化人,他的眼睛不能只局限于一块小小的画布。这也就是我在绘画之外,还要去拍电影、设计服装的缘故。选择什么样的形式表达美,在我看来并不重要,重要的是你想告诉人们什么。
·我一直乐观,一直兴奋,遇到什么事情都无所谓。就像旅游,晴天固然好,突然下雨了也别有一番风味。一下雨就抱怨,一路玩不好,何苦呢?
·些朋友总觉得我应该像梵高一样,除了画画不要做其他事儿。我就琢磨,梵高在医院把耳朵割掉了,难道让我也把耳朵割掉不成?我喜欢我选择的生活方式,我喜欢画,喜欢服装,喜欢电影,它们都是美的。
·我没有那么沉重的包袱要做“大师”,否则我得天天画“大师”级的作品。我不是用这种心态过日子的。我觉得我很轻松,做一些我喜欢做的事。等哪天我躺在床上不能动了,想想这一辈子,想做的事都做了,也就没有遗憾了。
【陈逸飞(1946-2005.4),著名画家、商人、导演。生于宁波,浙江镇海人。1965年毕业于上海美术专科学校。1980年赴美国留学,1984年获艺术硕士学位。以善画江南风情的风景和人物而蜚声海内外。曾在华盛顿、纽约、东京等地举办个人画展。他的油画《浔阳遗韵》1991年曾在香港拍卖会上以135.5万港元成交,创下中国当代画家作品最高拍卖价。阅读详细】
●入选人物之二———王小波:一只特立独行的猪
编辑点题:1997年4月11日凌晨,王小波突然去世,到今天已经八年了。他生前鲜为人知,但死后声名远播。他现在的作品全部得到出版,而且大量的评论、纪念文章持续涌现,更有数不清的“门下走狗”,“王小波热”在中国经久不衰。一个严肃的当代作家在死后,如此被人们阅读、关注、讨论,在中国十分罕见,其中所蕴涵的文化意义非常丰富,它透露出来的一个强烈信息就是,王小波为许许多多的人们深深地喜爱着。
王小波生前最羡慕的,是一头特立独行的猪。他说:“中国要有自由派,就从我辈开始。”他是一个真正自由的思想者,作为一个知识分子写作者,他在人生写作的黄金时代就“单干”了。正如鲁迅说的,“猛兽是单独的,牛羊则结队”,他成了一头独行的“猛兽”,直到英年猝死。而人们所怀念的,正是这样一个孤独的行走在人间、地狱、天堂,启发人们要让生活充满“有趣”、“智慧”、“性爱”的“自由思想者”。一个有趣的人,真正有趣的文字,充满智慧的思想,这就是他留给我们的一切,他的余慧,使我们很多青年对人生、对生活的态度和要义更加明朗、更加人性化。我们祝愿他在天堂能继续自由的行走,过上幸福的生活!阅读详细
●王小波语录(节选):
·对一位知识分子来说,成为思维的精英,比成为道德精英更为重要。
·虽然人生在世会有种种不如意,但你仍可以在幸福与不幸中做选择。
·我认为低智、偏执、思想贫乏是最大的邪恶。当然我不想把这个标准推荐给别人,但我认为,聪明、达观、多知的人,比之别样的人更堪信任。
·我属于沉默的大多数。我选择沉默的主要原因之一:从话语中,你很少能学到人性,从沉默中却能。假如还想学得更多,那就要继续一声不吭。
·人人理应生来平等,这一点人人都同意。但实际上是不平等的,而且最大的不平等不是有人有椰子树,有人没有椰子树。
·人有无尊严,有一个简单的判据,是看他被当作一个人还是一个东西来对待。这件事有点两重性,其一是别人把你当做人还是东西,是你尊严之所在。其二是你把自己看成人还是东西,也是你的尊严所在。
·假如我今天死掉,恐怕就不能像维特根斯坦一样说道,我度过了美好的一生;也不能像斯汤达一样说,活过,爱过,写过。我很怕落到什么都说不出的结果,所以正在努力工作。
·我的结论是,当一切都“开始了”以后,这世界上再没有什么可怕的事。我现在只是有点怕死。等死了以后就不怕了。
【王小波(1952.5-1997.4),自由思想家、作家、诗人。生前鲜为人知,死后声名远播。代表作品有:《黄金时代》、《白银时代》、(青铜时代》、《我的精神家园》、《沉默的大多数》、《黑铁时代》、(地久天长》等。】