◆学生视线
◎北京铁路第二中学高二（1）班 吴子璇
“尸体不是泥土的再次开始／尸体不是愤怒也不是疾病／其中包含着疲倦、忧伤和天才。”
——题记
1989年3月26日。《圣经》、《瓦尔登湖》、《孤筏重阳》、《康拉德小说选》。在山海关，海子与它们一同离开。
就是这个唱着“面朝大海，春暖花开”的温暖的诗人，在他诞生的那一天，在山海关卧轨自杀了。
我必须要承认，我没有站在过杀死海子的铁轨上，甚至不曾去过山海关。但是我依然能想象，在山海关，这个一生拥有三次幸福的人平躺在铁轨上，带着他的四本书，用他的头颅，他的血肉，他的骨骼，他的诗歌，面朝大海，春暖花开。
那么多人说，海子不可以死。人们需要他，妈妈需要他，诗歌需要他，文坛需要他，生活需要他。他死了，于是他自私。他对不起喜欢他的人们，对不起他的妈妈，对不起他所爱的诗歌，对不起包容或非议他的文坛，也对不起他跌宕的生活。可是，比起当他江郎才尽垂垂老矣，人们不再爱慕他，文坛不再接纳他，他的诗歌他的幸福成为人们遗忘的过去，哪个更残酷，哪个更美好？
我不喜欢人们说海子是自私的，特别不喜欢。海子说，“当我没有希望坐在一束／麦子上回家／请整理好我那凌乱的骨头／放入一个小木柜／带回它／像带回你们富裕的嫁妆／但是／不要告诉我／扶着木头／正在干草上晾衣的／母亲。”你瞧，他爱他的妈妈，可他不爱生存，生存是他的受难。于是他在山海关，那个英雄辈出的是非之地，带着他爱的四本书，与铁轨合二为一。还有什么比这更美好的结局呢？
我似乎知道自杀的人。比如横卧铁轨在老旧的枕木上溅起一片红色花朵的海子；比如吞下一把巴比妥盐酸在浴缸里割开手腕的黛安·阿勃斯；比如以生命为赌注作画，在他深爱的麦田里饮弹自杀，惊起黑色鸦群的凡·高。他们终是特立独行，不相信宿命，他们用自己的方式，在自己爱的地方同自己告别。这是最好的离开。这告别让人心疼，但不让人遗憾。于是，世界倒在了凡·高的麦田里，淹没在黛安的镜头里，破碎在海子的山海关里。
在周云蓬的《绿皮火车》里她这样说，“最后再来说说诗人海子吧。他于1989年3月26日选择火车结束了自己的生命，现在已经整整二十年了。如果他还活着，估计已经成为了诗坛的名宿，开始发福、酗酒、婚变，估计还会去写电视剧。站在喧嚣浮躁的九十年代的门口，海子说，要不我就不进去了，你们自己玩吧。他派自己那本《海子诗全编》——一本大精装，又厚又硬的诗歌集，踽踽独行地走过九十年代，一个书店一个书店，一个书房一个书房，一个书桌一个书桌地走进新世纪。”
他在生前祝福了爱他的所有人，自己却踏上了他深爱的铁轨，他的山海关。
那么海子，你所说的曙光究竟是什么意思？
