母亲在老去，“肉体的美一点点地消散/而时间更深邃的部分/显出它永恒不变的力量”。女诗人也一天天成长，她写到了自己的肃杀的童年，苦恼的少年，残酷的二十岁，寂寞的三十岁，直至四十岁所感到的宁静。
但并不只是岁月，让“我”作为女儿更深地理解了母亲。翟永明这组诗很有意思的是，她对母亲的理解，并不止是从“女儿”这个身份，更是一个女人对另一个女人的角度。
她在诗里反复谈起男女情感。“什么样的男人是我们的将来？/什么样的男人使我们等至迟暮？”
这几句追问，可以称之为全诗的灵魂。
这里谈的既是两个女人，也是所有的女人，是所有的女人的感受与疑问。这里，“母亲”对于诗人，并不止是生与养的血缘意义，还代表着更普遍和更广大的群体。
这首诗，是女人对女人最深的理解和体谅。这里体现的是复杂的女性情感世界，不同的两代女人，在情感世界却是相通的。这就已经不再是普通的歌颂母女情感的诗歌了。
但这首诗兜兜转转，仍旧谈回了母女相系，写到“我”身上继承的母亲的那些血脉——
“黄河岸边的血肉，十里枯滩的骨头”，以及这些堆叠出的终极面目。
这首组诗的最后一首短诗，是这样的：
“于是谈到诗时 不再动摇/——就如推动冰块/在酒杯四壁 赤脚跳跃/就如铙钹撞击它自己的两面/伤害 玻璃般的痛苦——/词、花容、和走投无路的爱”
从这几句，能体会到诗人现在的坚定，无怨无悔地面对未来，爱和伤害。而这正是来自母亲身体和精神的传承。
这组诗，起起伏伏，时而绵密，时而空透。它从上一辈开始叙说，带出了这半个多世纪的变迁。它写了一个女人从青春到衰老，也写了另一个女人从诞生到四十。感受复杂，有喜悦，也有沉思，很像一出女性主义的现代剧。
 |
1
2
|
|
