解读1993西北文学“性风波” 《白鹿原》起印14851册

2011年11月19日 14:27
来源：凤凰网文化综合 作者：孙磊

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

核心提示：一等等不来，兀自推了浴室门，见妇人一头长发披散，一条白生生身子立于浴盆，一手拿了喷头，一手揣那丰乳，便扑过去。妇人顿时酥软，丢了喷头，口口口口口口(作者删去一百一十二字)———《废都》

他的赤裸的胸脯触接到她的胸脯以后，不由地“哎呀”叫了一声，就把她死死地拥抱在胸前，那温热柔美的奶子使他迷醉，浑身又潮起一股无法排解的燥热。———《白鹿原》

1993年，西安城里发生了两件大事，一是贾平凹写了《废都》，二是陈忠实写了《白鹿原》。

在此后的若干年中，这两部惊世长篇小说被不断地解读和对比，二者也奇妙地呈现某种对应：《废都》写城市，时间是当代，《白鹿原》写农村，时间跨度长达五十多年;《废都》主角是卷入官司的作家，《白鹿原》主角是几个家族;《废都》描摹古都西京文人众生相，《白鹿原》反映关中地区渭河平原清末至上世纪50年代的变迁;《废都》以大量类似《金瓶梅》的性描写为特色，《白鹿原》也以直白的文字刻画了农民最原始的本能……

《废都》起印17万册，《白鹿原》起印14851册

1988年清明节前后，陈忠实开笔写《白鹿原》的草稿。他打开一个大16开的硬皮笔记本，写下开篇第一句话：“锅锅儿嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人。”“锅锅儿”是白嘉轩的绰号，在写过几章之后陈忠实又觉得不妥，这个绰号未交代特殊缘由，会造成阅读的烦恼，于是便把这个绰号涂掉了。

“白嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人。”这便是发表的《白鹿原》开篇的第一句话。

1989年元月，《白鹿原》第一稿便已完成，但在陈忠实看来，这只能算是一个草拟式的框架，后经几次修改，终于1992年元月完成。

几个月后，在1992年最热的天气里，贾平凹躲起来写他的第一部关于城的小说，这便是日后的《废都》;而当时，陈忠实的《白鹿原》手稿早已交到了人民文学出版社的编辑手里。

贾平凹的写作极快，1992年年底，《废都》已然完成。

随后，通过《十月》和《当代》两本杂志，《废都》和《白鹿原》各自完成了诞生后的第一次亮相。

1993年6月，人民文学出版社出版《白鹿原》，但由于前期宣传力度不够，当年《白鹿原》在新华书店第一次征订的数量据说只有区区800册，最后首版起印14851册，结果市场反响不错，一个月后就加印了5万。

就在此时，《废都》上市。虽然进入出版渠道比《白鹿原》晚，但在《白鹿原》开机印刷之前，关于《废都》的炒作已经是满天飞了，《废都》有两个炒作点，一个是“□□□”，一个是百万稿酬。《废都》后来居上，遥遥领先。

据说当年提着现款要货的车甚至堵了出版社大门，所以《废都》的起印数也成了天文数字，有媒体称起印50万册，但据记者查看《废都》首版的版权页，发现是17万册，即便是这个数字，也远远高出《白鹿原》。

其实，1993年，对于中国大陆文坛来说，作家的日子并不好过，出版社的图书发行渠道很单一，就是新华书店，而且书店萎缩，纯文学的小说几乎卖不动。

而《废都》和《白鹿原》的热销奇迹则显示出纯文学的市场潜力，一时间，以贾平凹和陈忠实为首的陕西作家群被惊呼为“陕军东征”。

《白鹿原》苟活?

到了1993年下半年，事情却急转直下。

由于两部书中都呈现出大段露骨的性描写，《废都》和《白鹿原》自上市之日起就饱受非议。

很快，《废都》被禁，成为盗版书商的最爱，而《白鹿原》则仍在发售，甚至还在几年后获得了中国大陆文学界最高荣誉———茅盾文学奖。

同样有涉性的描写，两部书的命运却为何如此不同?

据了解，当年《白鹿原》也曾面临生死问题。当时曾有人打招呼，说有若干强烈的不良反应，请人民文学出版社考虑考虑。出版社顶住了压力，并没有停止印刷，《白鹿原》的责编还约了两篇评论文章，要在《人民日报》上发表，都上版了，最后还是被撤了下来。

人民文学出版社并没有放弃努力，继续召开了《白鹿原》研讨会，邀请专家力挺《白鹿原》，并将《白鹿原》誉为史诗般的经典。没过多久，第四届茅盾文学奖开评，人民文学出版社更是顶风坚持送评《白鹿原》。

通过出版社的公关活动，《白鹿原》终于化险为夷，成功送评第四届茅盾文学奖。

而贾平凹似乎就没有这么好的运气了，《废都》被禁，墙倒众人推，文学评论界对《废都》大贬特贬，贾平凹元气大伤。

但鲜为人知的是，《白鹿原》的存活，是以出版社和陈忠实的妥协为代价的。

据记者了解，人民文学出版社在上报评奖的一份汇报材料中说，在听取各界群众(包括领导)的批评意见后，作家本人也认识到作品的不足，决心要重新修改，以不辜负群众和领导的期待。这也就说明，送评的《白鹿原》并不是原版，而是修改版。

《白鹿原》的编辑之一何启治回忆说，评委会的主要修订意见是“一些与表现思想主题无关的较直露的性描写应加以删改”。

于是借《白鹿原》再版的机会，陈忠实躲到一个安静的地方，开始对书稿进行修订。

1997年12月中旬，修订本《白鹿原》出书。

1997年12月19日，第四届茅盾文学奖评选揭晓，《白鹿原》和另外三部小说共获殊荣。

在获得茅盾文学奖以后，很多影视公司希望将《白鹿原》改编为影视剧。据说，当时就有人说话了，说你获茅盾文学奖我管不着，但你要想拍电影电视，我就不能同意。所以，获奖十几年了，《白鹿原》还无法走上银幕、荧屏。

时到今日，《白鹿原》和陈忠实在中国文坛的地位已然是无人能撼，但陈忠实却始终背负着骨头软的骂名，“茅盾文学奖”有时就像巨石压迫着他。

2004年，陈忠实作客央视《艺术人生》，主持人朱军提出类似问题，陈忠实出言为自己辩解：出版社编辑给他去电话，他答应修改前，明确问过责编，是不是只有修改以后，才有参评资格。责编明确回答说，主办方已经明确，修改不修改都获奖。建议修改，只是为了作品本身更完美而已。

“性风波”背后的时代症结

同样是在1993年，就在中国文坛被《废都》和《白鹿原》这两本书搅皱一池春水的时候，已经57岁的张贤亮却已经不玩文学了，他在银川附近建起了镇北堡西部影城，成为知名作家下海的第一位食螃蟹者了。

事实上，《废都》和《白鹿原》引发的“文学性风波”在中国文坛并不是第一次，早在1985年，张贤亮的《男人的一半是女人》就大胆地描写了性，被称作是当代文学中第一部冲破“性禁区”的小说，在当时引起了很大的争论。

《男人的一半是女人》1985年在《收获》发表，其情节之大胆，涉及偷窥、做爱、通奸，它写出了中国男人普遍的性压抑。

随后，地摊文学异军突起，不断刺激着人们的感观;同时，录像厅的大量出现，人们不再仅仅通过文字来感知情色了。

文化部门一直在加紧扫黄打非。整个80年代，内地被认定的“淫秽色情图书”就有30多种，6家出版社停业整顿，130多种被认为图文涉及淫秽色情描写的期刊被叫停。

可想而知，在传统的文化氛围中，大众不会接受赤裸裸的两性描写，认为这是闺房之事，只可秘谈，不能在大庭广众下高谈阔论。那么，身处这种时代，《废都》和《白鹿原》无疑都犯下了众忌，而以《废都》更甚，它的“□□□”所引发的争议，无疑连累了本身所要托出的主题。