多丽丝·莱辛——不倦的求索者

聆听了莱辛的深刻剖析，我恍然大悟：正是辩证的整体观，使她避免陷入女权主义的片面性和局限性。这就是莱辛比女权主义者们棋高一着之处！

第三类型，是用寓言、幻想形式来显示人类所面临的危机，并且预言世界的未来，包括长篇小说《简述堕入地狱经历》（1971）、《幸存者的回忆》（1974）、系列小说《南船星系中的老人星座：档案》（1979-1983）。

依据希腊众神的说法，地球是“恶毒地狱”，人类贪婪成性、嗜血好斗，并把这种非理性生活方式视为天经地义，于是投胎下凡无异于堕入地狱，这就是《简述堕入地狱经历》（BriefingforaDescentintoHell）标题的由来。小说的主人公威特金斯是剑桥大学德高望重的教授，因患精神分裂症，行为背离了传统准则，人们不能忍受他离经叛道的异常行为，不惜使用电休克酷刑来强迫他重新皈依社会常规。对于资产阶级正统价值观念，莱辛可谓深恶痛绝。因为它掩盖了西方社会的丑恶本质。

《幸存者的回忆》（TheMemoirsofaSurvivor）受到批评界广泛赞扬。小说以女主人公的第一人称叙述，描绘了人类文明濒临毁灭的情景，令人毛骨悚然。苦难生活中她收留了一个12岁小姑娘爱米丽，两人相依为命。小说告诉我们这场社会大裂变的罪魁祸首，就是资本主义。正是那种贪得无厌追逐利润的动机，引发了争霸世界的战争，使地球面临世纪末日。莱辛向我们暗示，由于贫富不均、两极分化，世界分裂不可避免。幸存者们必须迅速改变自己的价值观念和行为模式，否则必然饥寒交迫而死，别无选择！

莱辛最重要的寓言幻想，是她的太空系列小说《南般星系中的老人星座：档案》（CanopusinArgos:Archives）。莱辛在第一卷序言中说，在圣经《旧约》《新约》以及《佛经》《可兰经》中，隐含着一个连续的故事。这些宗教有共同的思想，其中之一就是世界末日战争或对人类未来的启示。莱辛以汪洋恣肆的笔调，写下雄文五卷，并且称之为“空间小说”。整个故事在广袤无垠的外层空间徐徐展开，宇宙档案学家们不动声色地整理着大量文件、日记、报告、历史档案。他们把地球上人类的历史，作为宇宙发展史中一个片段来考察，冷静而客观地记录了人类向环境污染、灾荒饥饿、战争毁灭发展的可悲历程。莱辛将小说实验与传统叙事相结合，熔宗教、哲学、历史、科学、政治、神话、寓言于一炉，从多元的宏观视角，来探索人类的历史和未来，揭示出隐藏在人们心底的欲望、需求、梦想和希望。那种大时空格局和辩证式思维，使这部宏伟的宇宙史诗震撼人心。

太空系列小说第三卷是《3、4、5区间的联姻》：太空第三区外星人建立了一个女性掌权的先进社会，自由平等、科学昌明、生活富足。第四区外星人由男性统治，处于野蛮落后状态。第三区女王嫁给第四区国王。她把第三区的科学技术、现代文明带到了第四区，为该区拟订了改造发展规划。同时，她对第四区外星人的善良质朴深有感触，促使她反思第三区外星人的生活，觉得他们太过自由富足、奢靡淫逸，有误入歧途之虞……我觉得莱辛笔下的外星人社会，似乎是在影射地球上的第一世界和第三世界。于是我产生了一个疑问：难道殖民地人民的自由独立斗争，还必须从殖民者那里寻求指导和援助？难道莱辛放弃了她早期的反殖民立场？

我向莱辛当面请教这个问题。莱辛认为，世间万物都有对立统一辩证关系。男人与女人，殖民帝国与殖民地，都是如此。男女两性既对立又互补，婚姻应该是矛盾对立双方的和谐整合。男性的自我中心主义，破坏了和谐统一，是女性痛苦的根源。女性追求灵肉一致的爱情，渴望心灵的沟通；但是男人对此不予理会，把妇女当作没有灵魂的性工具，忽视其独立完整的人格。第一世界与第三世界也是对立互补的，矛盾双方应该结合成和谐统一的整体。第三世界需要第一世界的科学技术，第一世界需要学习第三世界的善良质朴。他们应该通过文化交流，彼此取长补短，共同发展。然而，第一世界的自我中心主义破坏了和谐统一，力图奴役剥削对方。

1993年，莱辛应邀以文化交流为题，在上海社会科学院英国文学研究中心发表讲话。莱辛严肃地指出：东西方文化交流要有所选择，取长补短，不要盲目跟风。如今在西方出现了一代“文明的野蛮人”。他们受过高等教育，利用现代科学技术去满足非理性物质欲望，造成贫富悬殊、两极分化、阶级压迫、民族冲突、性别歧视、国家对立、战争灾难、资源消耗、环境污染，破坏了人与人之间以及人与大自然之间的和谐关系，使整个世界四分五裂。她恳切地希望，中国的发展要另辟蹊径，不可重蹈西方覆辙。莱辛认为，在自我封闭、相互隔绝状态中，男女均有各自缺陷，他们必须相互沟通、结为一体，方能臻于完善。在相互隔绝状态中，第一世界与第三世界也各自面对自身缺陷与生存困境，只有通过文化交流，相互沟通，互补互利，才能合作共赢。当然，交流合作必须以平等互利为原则，绝不能以一方为中心，而迫使另一方被边缘化。莱辛认为，危机的根源，在于自我封闭以及交往过程中强势一方的自我中心主义。莱辛的远见卓识，令人折服。

第四类型，莱辛又回到现实主义叙事风格，然而文风更为简洁，每部小说针对一个社会现实问题，小说的结构和风格由题材来决定。小说《简·索默斯日记》（1984）写独身妇女的困境，《好恐怖分子》（1985）写环境保护主义者的斗争，《第5个孩子》（1988）写一个怪诞而令人震惊的青少年暴力故事，散文集《风儿吹走了我们的话》（1987）支持阿富汗民族独立斗争。《又来了，爱情》（1996）写老年人的感情纠葛。在莱辛心目中，爱情是矛盾的对立统一，是追求复归整体的人生基本权利。然而，有些人却非常不幸地被剥夺了这最基本的人权。为了维护这最基本的权利，莱辛站在人道主义立场，发出了极其痛切的呼吁。

年届八旬的莱辛，依然宝刀不老，频频发表新著。莱辛的第27部小说《裂痕》于2007年夏季问世，借罗马帝国历史学家之口，讲述人类起源神话，认为男女双方应该相互学习、合作共存。目前莱辛正在创作一部新的小说《爱米丽与杰拉尔德》。