知青韩东“变形记”

2012年04月28日 11:08
来源：法制日报作者：于坚

字号:T|T

0人参与 0条主评论 0条评论 0条总评论打印转发

在名分上，知青罗晓飞已经不存在了，但在肉体上，他却真实地存在。只有在另一个名分下，或者说在一种被压迫着的他者(福爷爷、为国、继芳、大范村)的语言和世界观中他才存在。

阳奉阴违，这是当时的一种集体处境，这是一个存在方式，与名副其实的存在比起来，它在体验上的丰富与复杂，无奈或者愤怒、喜悦或温馨上并没有区别。

小说讲述的故事可谓残酷。但在韩东的笔下这个故事却讲得充满温馨和无奈感。只能无奈，没有其他，无奈也就不是无奈，无奈只是对生活的一种体会方式，或者风格了。暴力没有被过分地夸张和仇视，暴力仿佛也是温馨的，可以接受的，必须的。荒诞乃是存在的自然本性而不是一个批判对象，这是韩东抵达的深度。

这也许是韩东最具历史感的小说，历史感，我不是说韩东解释了历史，而是韩东在处理历史的时候超越了历史，为我们揭示了某种暗藏在历史下面的枢纽。而这个枢纽对任何一种历史来说，都是非历史的。

我一向对所谓“没有剥削者的社会”或者“民主的、非暴力”的社会持怀疑态度，我不是在道德的立场上怀疑它，我怀疑的是，亘古的黑暗一旦烟消云散，独自存在的光明是否会感到无聊。一个只有酒神、只有阳极的世界是可能的吗？人们越来越说得头头是道，而现实却越来越远。当代东欧文学的迷惘、失落大约也是来自早年对暴力的判断，太愤怒了，太愤怒了，这使得那些愤怒最终扑空。

韩东虽然一再把自己的创作说得若无其事，而我认为他是当代中国最具责任感和思想性的作家。《知青变形记》是当代中国小说的一个高度。