庞培：诗人心里都有一个“理想国”

2012年03月19日 11:25
来源：温州晚报 作者：我想

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

庞培：诗如果好，确有魅力的话，怎么样都行。炫技或者无技巧，多抑或少，全都一样，只要一首好诗成立就行了。如今有人跟你说什么“这份炫技是否有害诗歌的魅力”，这基本是变着法子在骂诗。古往今来人们一直是以如许腔调发泄对诗、对艺术的误解！这根本毫无新意！诗就意味着不落俗套、卓然独立，仿佛初升的星星，你如何在整个浩淼的星际丈量出它的方位和星座？它闪烁。它明亮。它璀璨。这就足够了。至于“设密码似的，让人不知所云”，我倒以为让人不知所云绝对是诗歌的一种很重要的职责，诗的用途恰恰在于某种程度的不知所云——跟一般的散文恰恰相反。

一首好诗能帮助人们更好地相爱

记者：这是你理解的好诗的标准？

庞培：有时候，会有那么一点“不知所云”。我始终对语言深怀敬畏。因此，谈到标准，有点像试图去言说大海的潮涨潮落，一方面特别清晰；一方面，也有含混朦胧的部分。对我而言：特别清晰的那部分是：朴素深刻。一首好诗会说出一部分人类社会共有的经验。在思想上，是人类理性一次小小却不失辉煌的胜利。一首好诗，能帮助人们更好地相爱。

记者：据说你还出过一部长篇小说《爱的罗曼史》，抱歉，我还没读到，那是怎样的一部作品？我以为小说讲故事，诗歌是抒情，小说是开放的、对话的，诗歌是自足的、私语的。两种是很不同的写作吧？

庞培：确实很不同。两种我都没写好，没达到自己理想的效果境界。由于《爱的罗曼史》的相对平庸和失败，我在很长时间，好几年里不再敢写小说。我把写小说看得太过于神圣。小说的开放性、对话性，如你所言，确实很难达到较为经典的表述。而多年来，我对阅读的好恶不知不觉培养出了对经典的敏感。我不是一名成功的诗人，也更加地并非经典意义上的小说家。对自己的作品，我心知肚明。而我自我的一部分仍趴在县图书馆阅览室的下斜式书桌上，仍在满怀狂喜并虔诚地抄录《一个陌生女人的来信》。书籍、诗歌、文学，皆为那封外部世界神秘的来信。有一天，我内心的信箱突然开了，启封了，一封信掉落在地，我们命运的全部空白和写满了字句的部分全在那小小的信封里，全在小小的信邮过程里，缓缓地，被一双注满童稚的古老的黑眼睛打开、展读。而信的内容，信中的“言之无物”或“不知所云”，酷肖一场大雨过后留存在我们个人世界玻璃窗上的那些晶莹雨滴，那已经不是雨，而是命定的晶莹。生命，因此，是“慌乱中……突然尝到亲吻的滋味……”。

诗人简介　庞培，诗人，散文家。已出版散文集《低语》《乡村肖像》《五种回忆》《少女像》等九部。被誉为上世纪90年代“新散文”代表之一。有自印诗集多种问世。作品获“刘丽安诗歌奖”、“柔刚诗歌奖”。部分作品被译成英文、法文。现居江苏江阴。