梅兰芳因老人喊“不好”讨教：说我孬者是我师也

□冯忠方

新中国成立前，梅兰芳在某大戏院演《杀惜》，台下“好、好”的喝彩声不绝于耳。唯独一位衣着朴素的老人摇头摆脑地喊了一声：“不好，不好！”

戏演完，梅兰芳不待卸妆，就到台下寻这位老人，并用包车把他请到家中，待为上宾，恭恭敬敬地向他讨教说：“说我孬者，是我师也。先生言我不好，必有高见，请不吝赐教，学生决心亡羊补牢。”

老者见他如此有诚心，便说：“阎惜姣上楼和下楼的台步，按梨园规定，应是上七下八，可你为何却演成八上八下？”

梅兰芳一听，恍然大悟，连声称谢不止。自此以后，梅兰芳凡在当地演出，都必请这位老人看戏，称他为“老师”。高山仰止，虚怀若谷。这就是大师的高度和低度。