名妓赛金花系“人造” 文人名妓情结打造其大义

2012年04月13日 08:15
来源：文史参考

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

赛金花确实扮演了“白头宫女”的角色，她应广大听众需求，一遍遍叙述她在庚子事变中的经历。讲得多了，难免添油加醋，前后矛盾，因此有人认为，赛金花不过是个骗钱的老妓女，说话皆不可信。对赛金花传奇最具颠覆意义的说法来自戏曲理论家齐如山（陈凯歌电影《梅兰芳》中，孙红雷扮演的邱如白以齐为原型），他早年与赛金花交往较多，自称“知道她的底细”。当年，齐如山听说刘半农在为赛金花作传，特意跟刘半农畅谈一次，说庚子年赛金花“不过是一个老鸨子的身份，一个公使夫人怎能接见这样一个人……假如说赛金花可以求克林德夫人，试问一个公使夫人有权利答应这种事情吗？她丈夫虽然被害，她不过可以要求关于自己的赔偿，至于真正国际事情，万非她可以主持。这种情形，平常国民不知道，尚无不可……像您这样大文学家，又是留学生，若连国际这样极普通的情形都不知道，未免说不过去。”据说刘半农听后确实有些震动。赛氏去世后多年，齐如山写文章说，赛金花德语稀松得很，他见到赛氏身边出没的德国军官都是中少尉，连上尉都没有，更遑论瓦德西。

大多数宾客还是愿意同情她，纷纷解囊，缓解她的生活困难。吴佩孚、胡适、梅兰芳派人送过钱物，齐白石、徐悲鸿、张大千、李苦禅等画家为她组织过义卖。名人接济她并不只是出于对迟暮美人的怜悯。当时正值“九一八”、“一·二八”事变发生不久，举国上下弥漫着救亡图存的气氛，国民政府不抵抗政策颇受舆论抨击，而赛金花替清廷阻止八国联军暴行的传奇，刚好对现政府构成绝妙反讽。推崇救助赛金花，成了一种政治姿态。张学良曾携赵四小姐去居仁里看望赛金花，说她是一美遮百丑，“荣华富贵如浮云，转瞬即逝，唯有爱国壮举永垂青史。”

赛金花与第三任丈夫魏斯炅的结婚照

夏衍话剧《赛金花》幕后恩怨

影后胡蝶有意在银幕上扮演赛金花，还想请赛本人也参与拍摄，赛表示她“极愿意上镜头”。有人建议著名导演郑正秋拍摄电影《赛金花》，但郑认为拍此片必须古装，成本太高负担不起。电影没拍成，同名话剧却在文艺界掀起一场轩然大波。

1935年，白色恐怖正盛，左翼剧作家夏衍在上海白俄公寓里躲了三个月。避难期间他创作了多幕话剧《赛金花》，借古讽今，抨击国民政府消极抗日。为了隐瞒身份，他的本名沈端先和过去的笔名都不能再用，便随手署了“夏衍”这个名字，取他的父亲沈雅言名字的谐音。他没有料到，剧本一炮而红，以后的人们都记住夏衍这个响亮的名字，而忘记他的本名。

夏衍托人把剧本带到杭州再寄回上海，以掩饰行踪。1936年剧本发表在郑振铎的《文学》杂志，引发强烈反响，知名演员间甚至发生不可开交的争演事件：金山和赵丹争演李鸿章，王莹和蓝苹争演赛金花。夏衍左右为难，“出个了和稀泥的主意”：演员为成AB两组，金山和王莹演A角，赵丹和蓝苹演B角。赵丹为人随和，虽然自己很愿意也有把握演好李鸿章，但同意服从大局。蓝苹——也就是后来的江青，却不依不饶。王莹是电影圈有名的才女，能演又能写，很受夏衍和导演们青睐，蓝苹认为自己不比王莹差，坚决不答应演B角，找导演大闹一场不欢而散，最后搭档赵丹也只好退出。

王莹和金山于1936年11月在上海金城大戏院首演《赛金花》， 连续二十场，场场爆满，观众达三万人次以上。1937年初，《赛金花》在南京演出，剧中德国人审问一个洋务官员“会干些什么”，他惶恐地说：“奴才只会叩头，跟洋大人叩头！”并连连叩头。当时日军入侵，形势已十分危急，观众心领神会，哄堂大笑。台下主管国民党文化事业的张道藩当场怒斥：“怎么能这样演呢？”他的手下立刻响应往台上扔痰盂，剧场大乱。第二天当局就明令禁止了《赛金花》演出。

不久，国民党中宣部部长邵力子在一次文化界大规模宴会上点评了这部戏，给禁演政策打了圆场。他说把“赛金花这女人描写得那么伟大也是过分的”，她以美色周旋，为洋兵办粮草，是“瓦全”的精神，而“我们的国家现在已到了什么地步？大家都已很明白……我以为《赛金花》自有其禁演的理由了，因为我们现在已不需要‘瓦全’，是宁愿‘玉碎’！”

禁演风波算是告一段落，幕后恩怨却压抑了30多年。“文革”一开始，文化界就掀起“批判《赛金花》热”，夏衍被打倒，罪名之一是“为妓女树碑立传”，写了“为卖国投降主义效劳的大毒草”；1967年，王莹被打为“三十年代黑明星”、“美国特务”，关进秦城监狱，受尽折磨全身瘫痪，1974年死于狱中；金山1950年和周恩来养女孙维世结婚，1967年以“特嫌”罪名入狱，孙维世随后被捕死于狱中……

死后被汉奸最后一次利用

就在话剧《赛金花》红遍上海的时候，故事真正的女主角于1936年冬在北平凄凉死去。当时天气很冷，她没钱多加煤炭，抱着破被于子夜气绝。各界人士捐了棺材和丧葬费用。“出殡之日，虽雨后道路泥泞，但沿途摆设路祭者，络绎不绝。”

陶然亭的和尚捐赠地皮一方，为赛金花建墓。据说她的故交请齐白石题了“赛金花之墓”，但20世纪50年代人民政府整修陶然亭，将赛金花墓和墓碑迁走，不知所终，有人说在“文革”中墓和墓碑都被毁坏。

现在到陶然亭公园，能够在慈悲庵陈列室寻到一些遗迹：一是刻在石碑上的《彩云图》，这是张大千1933年所绘之赛金花彩像，1937年镌刻入石。二是樊增祥的《彩云曲》石碑，1937年根据樊的手迹刻成。三是《赵灵飞之墓表》。1937年北平沦陷后，出任日伪北平公安局局长的潘毓桂跑到陶然亭，给赛金花立了这块碑，黑色大理石制，高约二米。碑文说她“媲美于汉之明妃和戎”，“汉祚赖以延续数百年”，“其功当时不尽知，而后世有知者”。寓意十分明显，借赛金花暗指自己当汉奸是深谋远虑良苦用心。曾多次访问赛金花的作者瑜寿写道：“这是赛氏毕生所遭遇的侮辱中的最后一次也是最大一次。”

如何评价赛金花，争论了百年没有答案。可以肯定的是，赛金花并不是民间想像的民族英雄，夏衍甚至说她只是一个“以肉体博取敌人的欢心而苟延性命于乱世”的奴隶，但他同情赛金花，“因为在当时形形色色的奴隶里面，将她和那些能在庙堂上讲话的人们比较起来，她多少还保留着一点人性”。

生前身后，家国恩怨、政坛风云围绕着赛金花纠缠，表面上她是耀眼的女主角，实际上大多数时候，她只是历史舞台上一个任人摆布的演员，根据不同时期的政治需要，被塑造成不同的角色。她曾对魏斯炅感叹，台上都把我演成花旦，可我自幼卖笑为生，颠沛流离，是个苦命的人，应该是青衣。