“汉朝的汉，思想的思”

张充和才貌双全，年轻时追求者众多，其中便有诗人卞之琳，这几乎是文学界人所共知的故事。然而，张充和始终与那些追求者只保持朋友关系。

1947年，张充和在北京大学教授书法和昆曲，借住三姐张兆和与沈从文位于中老胡同的家中，不久认识了傅汉思。傅汉思出身德国犹太人家庭，1935年离开德国，辗转到美国定居，获得西班牙文学学位，也精通德、法、英、意文学，到北京大学任教时结识了沈从文，常到沈家畅谈。多年后，周有光说：“傅汉思研究中国汉代的赋，把汉赋翻译成英文，翻得好极了。他是研究古代希腊文的，在北京大学教希腊文。”

张充和介绍，傅汉思的父亲是斯坦福大学的教授，教希腊古典文学。傅汉思在德国的专业是西方古典文学，到了美国，在斯坦福大学一进校就读三年级，所以大学毕业得很早。他父亲和舅舅都是学古典文学的，他父亲就说：“你不要再学了。”后来傅汉思转向修读中文。

傅汉思的中文名字，原来在美国的时候，由陈世骧给他起为“汉斯”，最后由张充和改成“汉思”：“汉朝的汉，思想的思”。

我问张充和：“他追过你吗？”张充和笑道：“无所谓追了。”又问：“那时你也喜欢他？”张充和笑答：“不一定喜欢，就是习惯了，知道他不是坏人。是老实人！”再问：“谈恋爱谈了多少年才结婚？”张充和笑道：“无所谓谈恋爱。大概两年。”

1948年11月，傅汉思和张充和在北平结婚。张充和回忆，结婚时收到的三件最佳礼物是：查阜西先生赠她的明代古琴（名为寒泉）；杨振声先生所赠的一块彩色墨（康熙年间所制）；梅贻琦先生送她的明朝大碗（景泰年间所制）。

婚礼完后吃蛋糕，沈从文的儿子虎雏说：“四姨，我希望你们天天结婚，让我天天有蛋糕吃。”

胡适的“情诗”

1949年，张充和随傅汉思赴美，住在加州旧金山附近。傅汉思在加州大学伯克利分校教书，张充和则在该校图书馆工作。大姐张元和与顾传玠到台湾，顾传玠去世后，张元和赴美，一度住在张充和家。二姐张允和与周有光则从美国回到上海，后调至北京，周有光从事文字改革工作，主持制订汉字拼音方案，张允和热心推动昆曲研习社的活动。三姐张兆和与沈从文留在北京，沈从文停止小说创作，致力于古代服饰研究。

1956年秋，胡适到加州大学伯克利分校任客座教授一学期。张充和家中笔墨纸砚一应俱全，胡适常到她家写字。张充和回忆：“我在图书馆做事，图书馆里的人不知道什么胡适不胡适啦，叫他填表，他从来不会填表，以前他要什么书，都是学生送到他家里去的。他填不好表，我看见了，就请他坐在一个桌子旁，问他要什么书。他要什么，我给他拿。人家常常请他写东西，我家纸也方便，墨也方便，他就给许多人写东西。到我家吃一顿饭，写点东西。”对胡适的字，张充和评价：“他的字写得很潇洒。我说：‘你的字有点像郑孝胥的。’他说：‘对，我是学过郑孝胥的，你怎么知道？’我说：‘我是写字的，一看就知道。’他说：‘当初那一辈人都学郑孝胥，很潇洒的。’”

1956年12月9日，胡适照常去张充和家里写字，在《曲人鸿爪》册页里写下元代曲家贯酸斋所著的《清江引》（惜别）一曲：

若还与他相见时，

道个真传示：

不是不修书，

不是无才思，

绕清江，

买不得，

天样纸。

此曲所写的是一对青年男女离别后的相思之情。当天胡适一共为张充和抄录了两份贯酸斋的《清江引》。除了《曲人鸿爪》中的题签以外，胡适也在张充和旧藏的“晚学斋用笺”上重复抄录了这一首曲子，上款注明是“写给充和汉思”。

2001年，大陆学者陈学文在杭州的古物商店里发现了一份胡适的“情诗手迹”，猜测胡适手迹是专为情人曹诚英所写，充和与汉思两人“应是胡、曹之间传信人”。不久，陈学文在《传记文学》杂志发表了长文《胡适情诗手迹新发现》，引起了热烈反响，很快有多篇回应文章。后由傅汉思、张充和在《传记文学》发表《胡适手迹辨误》一文，指出这幅伪作引起的误会，才结束了这段公案。