摘自:瑞切尔•科恩《偶遇：美国作家与艺术家的多维私交》 新星出版社   2009年6月出版

W.E.B.杜波依斯与第二任妻子雪莉·格雷厄姆·杜波依斯（ShirleyGrahamDuBois）正等着电影院里的灯光熄灭。杜波依斯非常喜欢看电影，当放映机呼呼运转，心里久违的那种心满意足之感顿时涌起，历久弥新。他现在89岁了，听觉已不大灵敏，但他还是能听明白卓别林的新电影的台词。查理·卓别林在这部《一个国王在纽约》（AKinginNewYork）中扮演的是欧洲一个小国家的国王，遭到了废黜。他逃到纽约，但是立即陷入美国政府给他制造的麻烦之中，被强迫面对一个类似于众议院非美活动调查委员会的机构，证明自己的清白。美国司法部曾编造罪名，指控杜波依斯负责的和平信息中心（thePeaceInformationCenter），经过多方努力，以及兰斯顿·休斯为他写了一份长篇辩护辞，杜波依斯才幸免于牢狱之灾。因此，有过相似经历的杜波依斯应该很欣赏这部电影。

卓别林长篇大论的政治语言让这部电影的观赏性稍稍逊色，但是，杜波依斯是卓别林的老影迷，颇具耐心。也许杜波依斯喜欢电影里那个年轻男孩，男孩就美国司法部非法扣留其公民护照的野蛮做法发表了慷慨激昂的演说。杜波依斯夫妇曾因没有护照而整整八年不能离开美国。除了其他事，杜波依斯还因此错过了1956年召开的黑非洲作家艺术家巴黎会议（theParisConferenceofNegro-AfricanWritersandArtists）。詹姆斯·鲍德温参加了这次大会并注意到，由于杜波依斯缺席，引起了"极大的轰动"。杜波依斯一直生活在一种国际团体之中，他结识的朋友来自许多国家，如德国和法国、海地和日本、印度以及很快将获得独立的肯尼亚。那天坐在电影院里，也许杜波依斯嫉妒那个国王有能力登上飞机离境。

第二年，1958年，杜波依斯庆祝了自己的90岁生日。海伦·凯勒给他写来一封信，表达了最温馨的生日祝福，她一直清晰地记得65年前杜波依斯和威廉·詹姆斯去波金斯盲人学校看望她的情形。在二月份，也就是杜波依斯生日所在的那个月，杜波依斯在《国民卫报》（NationalGuardian）发表了文章《追忆多姿多彩的九十年》（AVistaofNinetyFruitfulYears）。在文章开头，他睿智地写道："如果我在50岁时死去，会得到大家赞同，并赢得一片欢呼；75岁时，几乎就有人向我提出要求，让我不要活了。"接下来，杜波依斯笔锋一转，谈起一个严肃的话题。他说，美国"害怕真理，害怕和平"。他又说，美国曾经"仅因为它认为是正义的事情而欣然开战，其他事情似乎都不可能让其置身战场"。"但是，如今我们却在撒谎，在偷窃，在杀戮！对这一切，我们都取了更加动听的名字：广告，自由企业，国防。但是，名称最终欺骗不了任何人！"他继续说："我们一败涂地，因为我们没有教会我们的孩子们阅读、写作或是有人性。"杜波依斯是个能认清形势的人，也是一个能适应这个日新月异的世界所有新情况的人，他在这篇作于高龄时的回忆文章中虽然没有说这些，但是他很确定，美国已经再也没有他的容身之所了。