峡谷人家院落间的格桑花

一村一户赤白村的传奇

赤白村——这个深藏在雅鲁藏布大峡谷深处的村子颇有些传奇。名为村子，其实只有次仁多吉一户人家，或者也可以说是两户人家，因为另一户是次仁多吉的儿子。

次仁多吉家门前一片不大的青稞地，长势不错，门旁一株巨大的核桃树，一地的浓荫。敲开门时，次仁多吉和他的妻子希娃都迎了出来，端出刚采的山核桃和晒干的乳酪请我们尝新，让人惊奇的是院子里居然有一辆不小的拖拉机，进入赤白的山路大多是崎岖难行的山道，这样一台庞然大物何以顺利到达这里呢？次仁多吉看我们疑惑的神情，笑了，他说他们在坝子上开了几十亩地，耕地是必须拖拉机的，这辆拖拉机进村花了连续几个月的时间——他是请人把拖拉机全部拆成零件，然后一件一件地背进峡谷来，再重新组装。背运途中少掉的一些螺丝就让次仁多吉老人颇费周折。

次仁多吉建造的房子则是就地取材——石头与木材是大峡谷里最丰富的资源，而那些精美的藏式彩绘则是他从日喀则请来的画匠完成的。

在门前的溪水里洗把脸，一行人陆续有了些精神，次仁多吉的女儿央措忙里忙外地安排住房，女人住楼上，而男人则住在楼下东厢房里，央措戴着眼镜，看起来很精干的样子，她今年刚从江苏泰州畜牧学校的藏族班毕业，顺利考上了林芝地区的公务员，“还不知道到哪个机关呢，在等通知。”问她会不会说泰州话，她腼腆笑着，“不大会，但能听懂的。”

黄昏时，央措的弟弟，也是次仁多吉最小的儿子扎西回来了——原来他就是吞白古茹寺的小喇嘛，才二十岁，他说家里人通知他要来不少客人，所以就专程赶回来了，扎西说话时和他姐姐一样，有些腼腆。

饭后和扎西闲聊，问他怎么想到出家，他说是因为他喜欢他的师父——一位转加拉途中住在他们家的喇嘛（来自青海的一家寺院），扎西说，学佛让他很快乐，他感觉要学的东西很多很多，说青海那些寺院里，有些喇嘛闭关修炼，三年都不出洞口。我问扎西，若要让他闭关三年，能忍受吗？扎西想都没想:“当然！”

说这些话时，扎西的两个侄子一直围绕在他的身边，他搂着一个孩子，眼看远方，远山的余晖照着他的额头，蓦然竟让人感觉到一种圣洁的光辉。