凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

方方:我不是乖巧的人 也不会成为乖巧的作家

2013年08月07日 09:17
来源:山东商报 作者:张晓媛

作家简介

方方,原名汪芳,女,江西彭泽人。1955年生于南京。上世纪八十年代中后期以“新写实小说”作者的身份被读者周知,其作品与池莉相比,更加传奇与深刻,因此也更具耐久力。已出版小说、散文集约60多部。《风景》获全国优秀中篇小说奖;短篇小说《十八岁进行曲》、中篇小说《桃花灿烂》、短篇小说《纸婚年》、中篇小说《埋伏》、《过程》、《在我的开始是我的结束》、《奔跑的火光》 分获《小说月报》第二届、第五届、第七届、第八届、第九届、第十届、第十一届“百花奖”。第八届茅盾文学奖提名奖。另著有长篇小说《乌泥湖年谱》。现为湖北省作家协会主席、专业作家。

去年底,方方的小说《万箭穿心》被改编为同名电影公映后,成为热门话题。近日,《万箭穿心》精装单行本面世。“纵是万箭穿心,也得扛住。”这也是方方对生活的态度。

关于《万箭穿心》

“我只觉得李宝莉是一个坚强的大女人,而非一个动不动就示弱示傻的小女人。而在武汉,这样的女性还特别多。”

“有一天,我去深圳,朋友老Z开车带着我在深圳转悠。走到一处,看到一幢房子。老Z说,都说这个房子风水不好,所有的道路都冲着它,风水师说这叫万箭穿心。在这里做生意的,没一个做成的。我当即脱口便说,这真是个好小说的题目。”方方说。

于是,有了她的中篇小说代表作《万箭穿心》。主人公李宝莉,心地善良,但是得理不饶人,丈夫出轨后她报警捉奸,丈夫羞愧自杀。为了家人,她担起扁担透支体力养家。多年后,公婆和儿子以当年她害死丈夫的名义将她赶出家门。

“这个李宝莉,是不讲究生活品位的,是谈不上文化教养的,是粗粗拉拉的,是高声武声的,是脾气火爆的,是在丈夫面前颐指气使的,是有小小心计的,是平凡而庸常的。但同时,她也是热心快肠的,是刀子嘴豆腐心的,是刚烈坚强的,是忍辱负重的,是孝敬和爱戴家人的,是能把眼泪往肚里吞的,是乐观面对生活的,是敢于担当的,是有大爱和大善的。”方方说。

山东商报:以前读小说时,我非常同情李宝莉,觉得其儿子、公婆阴险没人性,包括她老公。现在觉得她的悲剧也源于她的人格缺陷,这个故事的每一环似乎都错了。您怎么看?

方方:其实是每一个人都有自己的弱点。但我们如果站在每一个人的立场来看对方,都有问题。只是有时候,尤其是在一个家庭中,这些弱点在生活中相互避开了,或是以己之长补了他人之短。相互咬合在一起,就能过得和谐。而李宝莉和马学武以及马学武的父母,还有小宝这几个人的短处,却都没有避开。他们的弱点撞到一起后,便成悲剧。

山东商报:改编的电影您认为呈现效果如何?我觉得对于结尾公婆和小宝的处理显得光明了点,反而削弱了作品的深度。

方方:能改编成这样,我觉得也不错了。因为我其它小说被改编的电影,没一部比这个好。问题当然也有一些,主要是各人的理解不同。我作为原作者,并不苛刻他们。编剧自有自己的想法。好在主角颜丙燕表演得还是相当不错的。因她的出色表演,也弥补了剧本许多不足之处。

山东商报:2011年采访您时,我还没读过《万箭穿心》,巧的是,那次从您说的话里,我摘出了《纵是万箭穿心,也得扛住》做标题。这代表您的人生态度吗?这篇小说在您的作品里是怎样的位置?

方方:是呀,这也是我对生活的态度。这篇小说只是我许多小说中的一部吧。倒也是我自己比较喜欢的一篇。谈不上什么位置不位置,我不给我的小说排位。这样的事也太俗了。

山东商报:“人生有多少快乐、幸福和温暖,就会有多少辛苦、苦痛和残酷。”李宝莉的快乐、幸福和温暖为什么很难感受到?

方方:那是因为你的阅历不足,不足以体会这一类人的感受。其实任何人,无论穷富,都有各自的快乐和幸福、辛苦和痛苦。虽然面对的内容不会相同,但感受却是相同的。穷人有穷人的快乐,富人有富人的悲伤,就是这样的道理。

山东商报:最近网络上流行一个词———女汉子。您写的武汉女子是否就属于女汉子?

方方:网络上流行的东西太多,垃圾也多。我对这一类的词没有兴趣。《万箭穿心》里曾经有一句话,是李宝莉说的。她说,这世道,男人担当不起来的事,我们女人来担当。大意如此。我只觉得李宝莉是一个坚强的大女人,而非一个动不动就示弱示傻的小女人。而在武汉,这样的女性还特别多。

关于个人

“生活中我也不是个乖巧类型的人,写作自然不会成为一个乖巧型的作家。”

有评论家说,在读者的心目中,方方至少有三副面孔:冷峻如《风景》的揭示人生世相;深沉如《祖父在父亲心中》的透视家族历史;轻松如《白驹》的玩笑世间物事。其实,写小说的方方也许是悲观主义者,但生活里的方方,是个乐观主义者。“像武汉这样一个老工业城市和一个老商业都市,有着无数下岗的女工,也有着无数做小生意的女人。她们像男人一样,在这样一个竞争激烈、节奏快捷而又市场纷乱的时代艰难的讨一份生活。相信她们中的许多人都遭遇过人生的大劳累和大苦痛,但你看到她们的时候,她们却很少像小女子一样哭哭啼啼,或是时时露一副苦瓜脸,更或是见人便痛诉自己的遭遇。她们常常用咋咋唬唬的大笑把自己内心的痛楚掩盖起来。顶多说一句,么办呢?天塌下来还不得自己扛?总不能天天哭。”她说。

山东商报:您曾说,“我只是想表达自己内心的事,别人怎么想,关我什么事,我本来不是乖巧的作家,作品也做不到乖巧。”

方方:生活中我也不是个乖巧类型的人,写作自然不会成为一个乖巧型的作家。我会有自己的想法,并且我会坚持自己的想法。我不会去特意迎合别人。更不会刻意在人前做一副乖乖女人的样子。我希望自己是独立的并且有智慧的一个女性,绝不装模作样。

山东商报:2011年1月22日,23点29分,我收到您的邮件时很感动,那时您在开会,还抽空详细回复了我。现在生活状态是怎样的,每天大概的作息情况?

方方:我一般情况下都休息得很晚,其实这是一个坏习惯,但多少年的写作生涯已经养成了这种习惯,所以也没办法修正了。我多在凌晨两点左右睡觉,早上起得很晚,一般在十点以后,或者十一点以后。这样的确不好。

山东商报:您说,“我们有幸在上世纪八十年代对个人奋斗给予充分肯定的时代里成长。在那样的社会土壤里,我们眼里没有官宦,概念中也没有富二代,一切都要靠自己的本事。”您对现在奋斗中的年轻人有什么想说的话?没背景的年轻人只能看着背影?

方方:其实也没有什么好说的,他们也都是成年人,知道自己应该选择什么。尽管个人奋斗的路难以走通,但没有背景的人,除了个人奋斗,也没其它的法子。不然你还能怎么样?

山东商报:“读书写作是一种值得尊敬的生活方式”持这种观念的人现在还多吗?

方方:我不清楚,但我对这样的生活方式怀有敬意。我不介意别人怎么看。

山东商报:对于写作者来说,这是一个好时代?一个小时代?

方方:如果是从这个时代人的精神层面讲,的确是个小时代。但从社会层面讲,它当然不是小的时代,而是一个充满变数的、黑白不分的、是非混乱的、微妙复杂的时代。在这样的时代,人性中的大恶和大善,都被开掘了出来。对于写作者来说,所有这些,都可激发他更深层的思考。

记者手记

坦率和担当

方方很忙,方方很守时。

她的忙不必多说,身兼数职,还不忘时时写作。她的守时在于,一旦答应的时间,无论多忙也不食言。上次采访她是2011年冬天,知道她忙于开会,在约定的截稿日白天没有回复时,我有些焦虑,不停刷新邮箱又不好意思催她。23点29分,收到她写的仔仔细细的回信。

这一次,是凌晨1:39。方方自己也说,多在凌晨两点左右睡觉,“这样的确不好”。

几乎每个读过中文系的人都会记得方方,因为她的作品在当代文学史上是跳不过去的一章,很多选刊也会大量选择。当年我读的时候,就一下子喜欢上了这个作家。她的小说没有阅读障碍,读完常常有令人掩卷思考的时候。这,就是文字的力量。

和《万箭穿心》的缘分始于上一次采访。方方讲了许多,那时的我没有读过这篇小说,却从中摘出了《纵是万箭穿心,也得扛住》做标题。等改编电影上映前,认真读了几遍小说,然后去看了电影。“能改编成这样,我觉得也不错了。”方方说。确实,当代文学作品改编的电影,几乎没有能超越原著的,《万箭穿心》的改编,已经难得。

谈起小说主人公李宝莉的态度,方方说,其实这正是她心目中武汉女人的形象。“走到街上,我能见到她们,坐上公汽,我能遇到她们,进到菜场,我能与她们打交道。在武汉,她们的影子随时都在身边晃动,她们的声音也几乎无处不在。我看她们已经看得烂熟,对她们的说话方式、行为做派也早已了然于心。我一直想把她们最真实的一面写出来。我一直在努力尝试。”方方很直接。当我告诉她,李宝莉的快乐、幸福和温暖我感受不到时,她说:“那是因为你的阅历不足,不足以体会这一类人的感受。”尽管这回答有点太直接,但我理解她的意思。我提到女汉子这个时下的网络热词时,她说:“网络上流行的东西太多,垃圾也多。我对这一类的词没有兴趣。”在其他一线作家口中,很少听到这么直接的回答,出于各种考虑,人们往往用比较婉转的说法或者太极拳的方式来表达。而方方不是,这直接里有坦率和担当。(记者 张晓媛)

[责任编辑:徐鹏远] 标签:作家简介 方方 作家协会
打印转发
凤凰新闻客户端
  

所有评论仅代表网友意见,凤凰网保持中立

商讯