马原：小说辉煌史就200年 屏显时代小说已死

□谈创作

颠覆传统伤了小说

在上世纪80年代初，马原用“叙述圈套”开创了中国小说界“以形式为内容”的风气，他创作的《拉萨河女神》《冈底斯的诱惑》《虚构》等作品引起了文学界的广泛争论，马原也与余华、苏童、格非、洪峰并称为“先锋五虎将”。

对于这部《纠缠》，格非评价说，他记得很早之前马原多次跟他说过“小说要从天上回到地下”，这么多年来马原也是这么做的。提及格非的评价，马原说：“可能是说者无心，听者有意吧。我当年说小说要从天上回到地下确实是一种反思，不是说对先锋派的反思，主要是对西方所谓的小说实验、小说革命的反省。”

马原认为，西方的现代主义运动，像乔伊斯《尤利西斯》、普鲁斯特《追忆似水年华》等对传统故事的颠覆，大家以为是革命带来的新鲜血液，其实它们给小说带来的是致命伤害。他说：“在他们之后的小说经历了几次反复，最终回到故事，像海明威的男人故事。”

马原透露，接下来还将创作两部现实题材的作品，与《纠缠》一起组成现实题材三部曲。他说：“第二部叫《中国病了》，基本已经写完，也是关注当下的一些社会现象，里面也会有小贩与城管矛盾等话题。”之后，马原将投入童话的创作，他想为小儿子写出《霍比特人》这样的史诗作品，故事题材来自他现在居住的云南南糯山。

□谈小说

屏显时代“小说已死”

多年前，马原曾抛出“小说已死”的言论，引起争议。近两年马原回归小说创作后接连创作了《牛鬼蛇神》《纠缠》两部长篇，但他仍然坚持当时的判断。他说：“小说的辉煌史就200年，19世纪和20世纪，这也得益于当时技术的进步，造纸工业化和现代印刷术的发展。现在的小说是百足之虫，死而不僵，也有些作家不太同意这种观点，我想这可能出于私心。”

马原进一步解释说，他所说的“小说已死”指的是作为公众艺术的小说，“小说死了同样也是技术不断进步的原因。现在是一个屏显的时代，像手机、电脑、平板电脑，都是屏幕显示作为载体。人们的阅读不断有新的载体出现，但这种载体不适合小说，现在是微信，之前是微博，再往前是博客。”

京华时报记者田超