陈灿创生命奇迹:捧玫瑰而低吟 握刀剑而狂歌
25年前的一个夏日,阳光照进解放军文艺社的一间办公室,给人以落英纷披的感觉。如同往常,趴在那张临窗的办公桌上,我用整个工作日的头两个小时阅读厚厚的诗歌来稿。那时以战争诗为主的军旅诗创作正进入鼎盛时期,稍不注意就会错失一颗正在升起的星星。就是在这样的氛围中,我读到了那首名叫《出征酒》的新作;标题下的署名:陈灿。我还记得刚看过两三行,那个壮士断腕般的场面便呼之欲出:“把酒瓶盖咬掉,咬掉/口,接住长江接住黄河/举起出征的酒碗……”
就因为诗里流淌着滚烫的热血,陈灿这个名字一眼就让我记住了。然而,正当我满怀期待,试图再一次看到它、读到它时,它却从来稿中消失了。后来我才知道,当我在寻找他的时候,他正躺在后方某个医院的病床上疗伤。而且他在那张铁床上一躺便躺了两年!也是在后来才知道,他是在前沿阵地上,猝然被战争的大手掀翻在地的,人直接从山崖上滚落到山谷。我至今也无法想象,整整在病床上躺了两年,而且大多数日子是被固定在病床上的陈灿,他那700多个日子是怎样过来的。
让我感到欣慰的是,此刻放在我面前的这部名为《抚摸远去的声音》的诗集,用他出色的吟唱和内心的独白,为我满满当当地填补了这段空白。许多年后,他在这部诗集的后记中追忆说:“因战残久卧病榻的日子,倒下去的躯体静静地与洁白的床单贴在一起,心绪也像倒伏的河流,一泻而下。当诗歌的光芒照进窗棂,像一块火石,划燃我内心的火焰,瞬间照亮我的生活,那些稚拙但真诚的诗句,从我的血管难以阻挡地流了出来。是诗歌把我倒下的肉体和精神一起扶了起来。那一柄支撑灵魂的拐杖,不是物质的木柄,恰恰是精神的诗歌的支撑。”他敞开心扉地说,是“诗歌照亮我的生活”。
20多年后,陈灿给我们说出了这样一个细节:当他重新站起来时,他那条受伤并在骨折处仍钉着钢板的腿,由于肌肉严重萎缩,还僵硬地弯着,与另一条腿相比明显短了一截,他硬是咬牙切齿地要把它扳过来,孜孜不倦地扳啊,扳啊,终于把僵直的膝关节扳得可以自由地弯曲。
用诗歌的力量完成对自身的救赎,这是陈灿以令人心惊和心颤的毅力创造的生命奇迹。结合他这些真实的遭遇去读他的诗,细心品味他隐去鲜血、泪滴和呻吟的每行文字,你只能从心里发出赞叹:陈灿战胜伤残,重新站起来的过程,就是一个化蛹成蝶的过程,这个过程本身就是一首韵味深长的诗。你听,他在《八月,站在灵魂之上》里这样对我们告白:“今天我只希望/希望我那/因怀念而饱含泪水的诗歌/能长出和平鸽一样美丽的翅膀/飞去飞到你身旁/用小小的羽毛/为你遮日/为你扇凉……”
就是这样,陈灿热爱诗歌,迷恋诗歌,他默默地写,默默地读,只是希望拥诗入怀,拥诗入心,同时以诗歌的方式继续生存下去。而他最终把几十年里写下的作品汇编成册,交给解放军文艺出版社出版,那也是想告诉人们,告诉他永远眷恋的部队和战友:今天的陈灿,还是那个任何风雨和厄运都打不倒的战士。
相关新闻:
- 社会
- 娱乐
- 生活
- 探索
湖北一男子持刀拒捕捅伤多人被击毙
04/21 07:02
04/21 07:02
04/21 07:02
04/21 06:49
04/21 11:28
频道推荐
商讯
48小时点击排行
-
64620
1林志玲求墨宝 陈凯歌挥毫写“一枝红杏 -
42654
2曝柴静关系已调离央视新闻中心 旧同事 -
37237
3人体艺术:从被禁止到被围观 -
28599
4老战友谈王朔:在新兵连曾以“神侃”天 -
21714
5李泽厚5月将在华东师范开设“桑德尔式 -
19652
6作家李翊云推新作 曾称莫言某作品“像 -
15979
7独特而温暖的画作 -
8591
8刘益谦举证功甫帖为真 称上博专家挑起