80年代诗歌回想：诗人见面亮诗即是过招

2011年09月05日 08:40
来源：东方早报 作者：许荻晔

字号:T|T

0人参与0条评论打印转发

“植物嚣张。”海子对欧阳江河说。上世纪80年代，是一个诗人行走江湖的时代，见到同道，亮诗即是过招。当时海子来到成都，他跟欧阳江河说，这是他在成都最快乐的一天。那晚他说了很多话，其中就有这四字的成都印象。

欧阳江河霎时就认可了这个诗人：“成都这个地方潮湿，植物都长的比其他地方大一号，花都开得大一号。但他用了‘嚣张’。”

9月3日晚，在北京库布里克书店，欧阳江河、西川、万夏三位诗人出席了《天南》文学双月刊举办的“80年代诗歌回想”活动，早报记者借此机会采访了他们。

北岛们发明了一个天空

1978年底北岛、芒克等创办《今天》，这份内部诗刊经反复加印，流传于全国的大学校园。《今天》上登载的被称做“朦胧诗”的新诗，影响了一代又一代青年诗人。

东方早报：《今天》对你走上诗歌道路影响大吗？

西川：我觉得对我影响不大。我是学外语的，课上老师带我们读19世纪浪漫主义诗歌，一学期就读4个人：威廉·布莱克、华兹华斯、柯勒律治、济慈，这种精读对我影响非常大。后来我开始写点诗，被中文系的同学说像朦胧诗，才知道朦胧诗这个序列。

我觉得北岛他们“发明”了一个天空，给晚辈提供了更大的空间，其实每代人都应该有这样的关系，给后来者创造更好、更大的环境。

东方早报：上世纪80年代对你影响最大的书是什么？

欧阳江河：影响最大的书其实说不清楚，写诗不是具体学习的产物或对象，可能是很多东西藏在头脑、内心的角落，很黑暗的东西被光亮呼唤出来。

诗歌的话我喜欢卞之琳、冯至、戴望舒，讨厌徐志摩，觉得他太浅了，当然古诗一直是我最喜欢的。

西川：影响我的是两本书，一是《圣经》。我1981年进大学，“文革”刚结束，很多书市面上找不到。我在北大开架阅览室看到大名鼎鼎的《圣经》，每天都去读。另外一本是现在看来可能价值没那么高，但当时的的确确对我有影响的，是巴金的《家》，在那个时候确实影响了一代青年。

东方早报：上世纪80年代诗人地位多高？

欧阳江河：有一次，不知是谁把我的地址公布在一个刊物上，我回去后收到了3000封来信。那时候还有人冒充是我，去陕西骗吃骗喝，一直很顺利，还借了别人几十元钱，但当时我根本没去过陕西。没办法，我只好在诗歌报上发了一张照片，以证明这个人才是我。

那个诗歌年代很难被超越

1980年，老牌的《诗刊》杂志举办第一届青春诗会，第一届的17名朦胧诗人中有顾城、舒婷等中国诗歌史无法绕开的名字。西川与欧阳江河出现在第七届。

东方早报：对其他诗人的印象？

欧阳江河：北岛第一次来成都，到我住的地方吃火锅，来了一大帮子人，每个人都很热闹地聊天。但北岛总是不在，他就在黑灯瞎火的院子里散步、抽烟。我过去跟他说话，他说，我整个南方行唯一喜欢的就是这院子。我问为什么，他说，没灯光，没人跟我聊天。

东方早报：当时的诗歌环境是否比较宽松？

西川：当时北京的诗歌环境，我觉得有两点跟其他地方挺不一样的。一是不光是校园里，社会上也有一帮人写诗，包括看大门的、食品店的、没有职业的……一群人全在写诗。二是当时北京有很多外国人，对中国（上世纪）80年代的现代文学、艺术起很大促进作用。我第一次喝到百利甜就是那时候，在友谊宾馆的一个派对里，组织者是一个诗人，问我们听说过博尔赫斯吗？我当时没听说过，但有人知道。他说我是博尔赫斯的朋友，就把我们都镇住了。

当时其实也不是很宽松，比如诗歌朗诵会、画展也常常被封掉。一次说在宣武区图书馆搞朗诵会，到那儿我一看大门锁着，我就知道有事，赶紧跑了。

东方早报：回顾上世纪80年代，最大的感触是什么？

西川：我们这一代人，作为其中的一部分，创造了历史，那种解放、激情，那些创造，对于社会或者个人都是非常难忘的。我也在反思上世纪80年代的启蒙，对或不对，指向什么地方，有效或无效。我有幸赶上了这个时代，非常有收获，也非常荣幸。

万夏：我觉得我有幸活在80年代。为什么有幸呢，因为当时你身边很多人，不管以什么时候的标准来看，都是天才，绘画、电影、诗歌……各领域都有天才、大师，我和他们在一起，是同代人。

如果说上世纪80年代有什么意义的话，它是一个高度，至于这高度到底如何，我觉得可能几十年或几百年后都很难被超越。这个高度往前面走就是唐宋了，它是又一个诗歌年代，50年，100年，也许都超不过它。