杨显惠对话凤凰网：天下无难事 关注永恒更有意义

2012年04月14日 21:57
来源：凤凰网文化 作者：于一爽

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

杨显惠

核心提示：作家杨显惠凭借小说《甘南纪事》荣获第十届"华语文学传媒大奖"年度小说家称号。获奖当天，凤凰网文化编辑于一爽与杨显惠进行了独家对话，以下为对话实录：

听“杨显惠”三字成惊弓之鸟

凤凰网文化：您是一个习惯接受媒体采访的人吗？您自己很多文章的前提也先是采访别人。

杨显惠：咱这不一样，我这是倾听。

凤凰网文化：那倾听也得准备点儿什么啊。

杨显惠：没有任何准备，比如夹边沟出来的右派，我唯一要做的就是找到他。

凤凰网文化：让别人信任挺难得。

杨显惠：可不！惊弓之鸟，很多人闭口不谈，一提我"杨显惠"三字都成惊弓之鸟了。所以抓住一个就行。

凤凰网文化：比例呢？

杨显惠：10个里面一两个吧。

凤凰网文化：当时也是穷尽一切手段？

杨显惠：穷尽一切手段也没什么资料。

凤凰网文化：怎么谈啊？

杨显惠：有的就是今天去三小时，明天去四个小时，没规律。不会直入主题，还得谈"你们家吃什么啊"之类的。

凤凰网文化：这些都在您的生活经验里头吗？

杨显惠：有一部分在吧。我自己也在河西走廊呆了十几年，除了是自由人，也跟劳改劳教差不多，住地窝子，生活在酒泉地区。

我理解的“自由人”

凤凰网文化：您觉得"自由人"的意思是什么？自由在哪儿？

杨显惠：那就是没有被判刑，我们是知青。正值壮年，冬天沙尘暴，夏天大炙烤，自然环境差不多，要没有经历过这种自然环境也感受不到。

凤凰网文化：这是挺奇怪的缘分。想问问您，80年代的文学创作怎么转变成了现在这样？您当时也是写纯文学的。

杨显惠：主要是大的文学环境变化，当时一个是先锋写作，一个是商品化写作冲击。我的写作一开始就是现实主义的，到了80年代后期再这么写下去，也能发，名单是引不起关注，文坛上也不重视，花了挺大力量写了，没有反响。当时我也在做一个选择，彷徨了挺长时间。后来转到夹边沟等，等于从现实主义转到批判现实主义了，这主要是写作方式的转变，走到了和当时温煦背道而驰的方向上，加了批判俩字，写的更实在了，真人真事。

放弃文学梦 那是不可能的

凤凰网文化：但是想过不写吗？就是不写了，不去写了，永远不碰文学了。

杨显惠：哈哈哈，那不可能！文学不是一天两天的事儿。你说放弃了文学梦，那是不可能的，最差最差我也得给自己归那两类去。我当时综合考虑了自己的生活题材，我十几年知青生活的夹边沟，我少年时期经历的饥饿，要写出来。

凤凰网文化：下一步呢？现在这三部曲能囊括了吗？

杨显惠：下一步，你说下一步，哈哈哈，那我可没这么大野心了，就先把《甘南纪事》写完吧。

凤凰网文化：你承认自己当初这个三部曲的野心吗？

杨显惠：主要是媒体炒作吧。最开始的夹边沟就是一个小册子，给了书商。后来和书商聊天，我随便一说，还想写什么什么，后来他就给嚷嚷出去了，媒体也跟着这么说。

凤凰网文化：讲讲创作时候最难的时候吧，因为我觉得肯定很难以一种愉快的心情进入这种写作。

杨显惠：嗯，没什么调整，顺理成章吧。

我不喜欢强调思想性

凤凰网文化：可是外人总觉得这种残酷的东西太打动人，您有故意悲剧性处理吗？

杨显惠：我不喜欢故意强调思想性。

凤凰网文化：虽然您说不故意强调，可是您原来说过--中国所有作家的作品都比不上一部《古拉格群岛》。有没有创作的时候借鉴了苏联文学？

杨显惠：都储备了吧。不过真写的时候，全扔了。

凤凰网文化：但是，您个人比较喜欢看苏联文学。可否说几个最打动您的？

杨显惠：喜欢短篇，契诃夫，高尔基早期的。

凤凰网文化：不是《海燕》那些？

杨显惠：《海燕》不行。高尔基早期流浪汉文学，包括自传体三部曲都太好了。还有托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基，《静静的顿河》，《死屋手记》，《未开垦的处女地》。

凤凰网文化：您是自发喜欢苏联文学，还是受当时的社会条件影响？

杨显惠：当时的爱好是从中学开始，那会儿只有苏联文学。

改变命运 毅然报考数学系

凤凰网文化：那怎么最后报了一个数学系？

杨显惠：我当时赶上工农兵招生，我工作的单位分配了一个名额，就是数学系。去不去？不去就改变不了命运，去了毕业当教员，不去种地了，当干部了，挣干部工资了。这是改变生活的一个台阶。

凤凰网文化：人生这样的台阶、转折多吗？

杨显惠：反正这是第一次吧。再后来，就是70年代末80年代初的知青回城，我调到河北省盐场做办公室秘书，后来又去了天津盐场，后来又去了天津作协。这个变化是最大的，只有这个变化完成之后，我才能全力以赴去对待写作，包括你说的三部曲。否则我没有能力这样生活，没有时间没有物质。

凤凰网文化：作协给的能保证写作了？我觉得采访调研的钱挺多的吧。

杨显惠：那自己掏！你要写主旋律，那补助多点儿。我这完全无关，好几年我都不管跟作协说我干嘛呢，直到作品在《上海文学》发表才有人知道--"哦，杨显惠干嘛呢这两年？"

凤凰网文化：怎么找的《上海文学》？

杨显惠：就是直接投稿。

凤凰网文化：您觉得他们发稿压力大吗？跟您说："杨老师，再改改"？

杨显惠：没有，完全没有，错别字都没给我改。

凤凰网文化：那运气挺好的。

杨显惠：是运气挺好的。