年度小说家杨显惠授奖辞：写绝望中的希望

2012年04月14日 16:51
来源：南方都市报 作者：赵大伟

字号:T|T

0人参与0条主评论 0条评论0条总评论 打印 转发

杨显惠

杨显惠，1946年出生于兰州。中国作家协会会员，现居天津。1965年由兰州二中上山下乡赴甘肃省建设兵团安西县小宛农场。1971年入甘肃师范大学数学系读书。1975年在甘肃省农垦局酒泉农垦中学做教师。1981年调往河北省大清河盐场工作。1988年入天津作家协会专职写作至今。主要作品有《这一片大海滩》、《《夹边沟记事》、《定西孤儿院纪事》、《甘南纪事》等。曾获全国短篇小说奖、中国小说学会奖《上海文学》奖。

[授奖辞]

杨显惠的写作，进的是窄门，走的是小路，如此孤独，亦如此沉痛。他翻查方志，考证民心，耗时十年以上，持续纪写甘南藏区的生活变迁。他的《夹边沟记事》、《定西孤儿院纪事》，勇敢、决绝地为历史建档，为苦难树碑。大悲剧的后面，是天灾，亦是人祸，这一直白追问，使得多少盲视者、冷漠者、暴虐者的良心彻夜难眠。他出版于二○一一年度的小说集《甘南纪事》，改变写作色调，突破题材困境，谨慎勘测传统价值观的安身之所，并以少数族裔的强大生命力为例证，辨识绝境中的希望。他的叙事手法，也因着去修辞，赤诚，不夸饰，而有效恢复了文学与历史、现实短兵相接的写作传统。

[获奖感言]

一本很薄的只有十五万字的小书，获得了2011年度华语文学传媒大奖的年度小说家奖，这是我怎么也没想到的。因此，当我接受这个奖项的时候，我要向主办这个大奖的南方都市报和南都周刊表示谢意，也要感谢把这个奖项评给我的评委会的全体委员们。(来源:南方都市报 南都网)

我没想到这本名叫《甘南纪事》的小书能够获奖，而且是获得了这么一个引人瞩目的纯文学奖当中的一项。我是在1979年开始写作的，那年我已经33岁了。33岁是年轻人的年龄，做什么事都争强好胜的年龄，所以那时候我特别希望拿一个奖，自己在心里还定了个计划，争取三四年内能拿一个奖。我的心愿没有按着自己的计划去实现，大概是五六年以后吧，到了1986年，我才拿了一个奖，就是中国作家协会主办的全国中短篇小说奖，我得了个全国短篇小说奖。

尽管我拿了个迟到的奖项，但获奖本身还是叫我兴奋了几天，因为那时候还没有鲁迅文学奖和茅盾文学奖，全国短篇小说奖在当时也算个国内文学界的最高奖项了。但是也就仅仅兴奋了那么几天，我的思想就陷入了苦闷和焦虑之中：我的下一个目标是什么呢？我焦虑什么呢？焦虑的是接下来文学界的风气就变了，一方面是文学思潮开始变了，西风东渐，西方的文艺思潮和先锋派创作方法弥漫于整个文坛；接着，商业化市场化又汹涌而来。我原先的那种创作方法创作道路走不通了。在苦闷和焦虑的状态中持续了两年之后，我干脆不写了，放下笔开始读书，专心地读书，我想，我要补一补我的先天的功底不足的缺陷，另外，我也想通过读书来解决自己写作的道路问题：到底是继续这种现实主义的写作呢，还是走到先锋写作的道路上来。

这种寻找道路的读书和思考持续了八九年，才下定了决心：我要走一条与当时的文坛背道而驰的道路：继续用现实主义的方法写下去，而且要写得更实，更加具有思想性的作品，但是，我的创作思想要变一变，要去写夹边沟的右派和大饥荒，也就是说，要写与评奖无缘的作品。

于是，我走上了写《夹边沟记事》和《定西孤儿院纪事》的道路。

当然了，从开始调查“夹边沟”和写出《夹边沟记事》，接着又调查甘肃定西的大饥荒到写出《定西孤儿院记事》，我根本再就没想过获奖的事。那时候我只是在想，写了能不能发表出来，发表出来之后又在想能不能出书的问题，根本就不敢想获奖的事呀。

这两本书写完了，大概是2006年吧，我想，现在该是休息一下的时候了，那年我就去了甘肃省的甘南藏族自治州旅行。我在写前两本书的时候，几乎每年都去甘肃，做调查和访问。这一年我去甘肃，纯粹就是去旅行的，想好好放松一下，为前边的两本书我已经工作了十年了，是该好好休息一下了。去哪儿玩呢，我首先想到的是西藏。因为从七十年代末开始的中国文化界的西藏热始终未退潮，且有愈演愈烈之势，我就也想跑一趟西藏，看看那儿的藏族风情。可是我到了兰州找了好几个朋友，他们都不愿意和我结伴去西藏。他们嫌我有心脏病，做过介入治疗，怕我出事。但我遇到了两位六十年代初甘肃农大毕业的老大学生，他们在甘南藏族自治州工作过二十多年，且都退休了，正想重返甘南旧地重游。他们劝我到甘南去玩一玩，他们说甘南离兰州近，也能看到藏族风情。于是我们租了一辆车，去甘南跑了一趟。他们是甘南通，在甘南到处是朋友，有汉人有藏民，有干部有牧民，每到一地都是会友和叙旧，这使得我见识了各种各样的人，听到了许多有趣的人和事。从甘南回来后，我竟然产生了写一部甘南故事的想法。于是，2007年我又去了甘南，这次是一位经常去甘南徒步旅行的年轻朋友，带我到了玛曲县和迭部县。在迭部，他把我领到了一个风景极美他又很熟悉的扎尕那村。(来源:南方都市报 南都网)

扎尕那是个四面都是石头山的山谷，那儿的人半农半牧，以牧为主，他们的牧场就在村庄背后的迭山山梁上。我喜欢那个地方，计划用两年的时间来熟悉藏民的生活。可是我连着去了两年，每年到那儿去两三次，每次住上一星期或者半个月，却还是搞不清他们的生活，我仍然是个陌生人。

没办法，我只好把深入生活的计划延长再延长，我连着跑了五年那个地方。我到他们的牧场去看他们怎样放牧，怎么挤牛奶，怎样搬家（转场），怎样钉橛子扎帐篷。有一次我和他们骑着马穿越牧区，我们驮着帐篷和铜锅、酥油和炒面，在山里走了十天。当我们把迭山从东到西走完的时候，一匹马的腿走瘸了，因为有几条必须穿越的山谷里全是石头疙瘩。

我写了十二个短篇。我的这本书还没写完，后边还有十个故事要写，但因为身体不好，这两年停下了。花城出版社出了这本书，他们说先出吧，后边写了再出续集。

啰里啰嗦说了这么些没用的话，我要说明一个什么问题呢？我是要说明：遵从自己心灵的规则去写作，仍然可以获奖的，这样的获奖能给人一个惊喜。

谢谢南方都市报和南都周刊，谢谢华语文学传媒奖的评委们，您们给了我一个意外的惊喜。