【逝者】付心德

　付心德　　1902.12.13-2013.9.21 　　生于河南项城

9月21日，有“中国抗战活化石”之称的中国远征军少校军医付心德辞世，享年112岁。

付心德儿子付根林对媒体说：“21日16时25分左右，付心德开始剧烈咳嗽，家人最初并没想太多，只是用一直备着的吸痰器为他吸了痰，没想到几分钟后就突然离世了。”

据知情人介绍，今年初付老在院子里摔了一跤，因年事太高，骨质疏松，摔断了几根肋骨，当时就快不行了，幸亏抢救及时，但伤势一直未痊愈，病体康复情况不佳。与蒋介石晚年在台湾遭遇车祸称损寿十年类似，付老重伤，健康折损严重。云南法制报记者宋如鹏半年前见到抢救后的付老，躺床上痛得哇哇大叫。付家人说付老临走前那段时间，几乎已经不能说话了，偶尔说几句，已经说不清了。

据当地媒体报道，9月23日上午10时30分许，付心德出殡。家人跪在棺下与老人吃最后一顿饭道别。12时40分左右鸣炮起棺，老人的棺木从成排跪在地上的儿女子孙头上抬过，邻里乡亲们跟随在后，一起送这位高寿抗战老兵最后一程。12时55分，付心德老人的棺木被运到龙陵松山，在抗战时被中国军炸毁的日军碉堡遗址前短暂停驻。14时，付老遗体与其妻合葬。据称付老的衣冠冢将择日在松山遗址对面的抗战雕塑园里另行安放。

付老在抗战老兵中知名度相当高，也是存世最年长者，若不是摔伤损寿，他有可能创中国最长寿纪录，超过现年121岁中国年龄最长女寿星、新疆乌鲁木齐的买合甫·孜汗（维吾尔族）。

参与送别付老的人称其葬礼略显简陋。付心德的表兄弟余在凡在现场对媒体记者感慨：“对抗战老兵的关爱不能再慢了，他们的时间有限！”

这十余年来我出于对那段历史的痴迷，多次奔走滇西缅北，职业倥偬中常想去见见这位生于1902年的跨世纪百岁传奇老人，常有怕见不着他的忧惧。

这忧惧不是没来由的：据中国老年学会资料，截至2011年7月1日，全国（不包括港、澳、台地区）健在百岁老人有48921人。但105到109岁年段的则只有2000来人了！110岁以上老人有某年统计说仅存23人。

因为和老搭档、云南二战史专家戈叔亚经常议及谁谁想去见哪个抗战老兵，一到却告知前些时日死了，又或刚刚见了哪个老兵，一转身没几天老人就去了。戈叔亚本人就有几次这样的经历。

时日迁延，抗战时期已是70年前的事了，参与过抗战的老兵，活着的都在90岁高龄以上了。据老兵回家和关爱老兵行动组织人孙春龙估计，中国现在活着的抗战老兵，大约仅存万余人，但相关机构目前只记录了2000多名。这其中以付心德最为年长，他的年龄在抗战老兵中，简直就是个奇迹！

付老是军医官，他说他的长寿与他是医官出身、善养生有关。付心德参加抗战时已是40岁上下，他参加过淞沪抗战、南京会战、武汉会战，后来在陈明仁任军长的71军87师259团当少校军医官，参与了中国远征军的滇西大反攻和围攻松山。

松山一战，因当时日军部分兵力被调往腾冲增援，中国军有些轻敌，以为松山日军不多（1200人），只派了71军第87师围攻松山，结果死伤惨重，后来调第八军上来主攻，因日军工事坚固，中国军同样损失惨重。围攻三月不下，死4000多伤3000多人。后来是采取百米地道掘进到敌主碉堡群下，埋入70余箱TNT炸药，将整个山头炸塌才解决战斗。

付老生前跟戈叔亚多次聊过围攻松山，说他那时组织抢救伤兵，穿着校官军装，又留着一把浓密的髯须，在前线跑来跑去，特别醒目，后来在士兵的提醒下，说前线有日军狙击手，专打军官，才改穿士兵服装上前线。

老人的大半生，都在龙陵。和龙陵结缘，显然就是因为松山战役。付老说起松山眼圈红了，手比划下，说死得太惨了，死太多人了，兄弟们一串串抬下来，转移到后方医院救治，好多人没救活。战后他留下来负责掩埋战死弟兄们的尸体，救治伤兵，因此没有随队出滇。后来71军被调往东北参与国共内战，部队也令他前往，老人说参加了松山一战后，国军尸山血海，他的心早已凉透，抗战打了14年，他和很多国军兄弟一样，九死一生，身心俱疲，非常厌战，不想再从军打内战，就脱下军皮在龙陵隐居起来。

老人幸亏没随军去东北，1948年辽沈战役，71军大半覆亡黑土地。后重建，随陈明仁于1949年在长沙起义。后又再重建，于1949年在广西被解放军消灭。

付心德解甲归田后，娶当地姑娘李竹芝（原中共地下党员李鑫之侄女）为妻。但1949后付心德仍以国残身份被系狱十年，3次（也有说是8次）被拉去陪杀场，被抄过三次家，当年的日记和很多东西都不见了。国军战友多次从缅甸过来劝付心德去缅甸或中国台湾定居，都被拒绝，他要留在龙陵用他高超的医术救助穷苦百姓。

去年10月初，我赴滇西考察松山抗战遗址，10月5日，专程前往龙陵县城，在当地政府人员带领下，寻到一个拐弯抹角的巷内拜访付老。斯时上午9时多，老人高卧未起，敲小院门无人应，候到10时多，老人外出买菜的儿媳从外赶回开门，老人刚起，自己坐院内就凉水洗脸。

他非常注重仪表，还自己整理了下着装，腰板挺得笔直，哪怕退伍了70多年，还保持着军人作风。然后梳梳稀疏斑白的长发，捋捋长须，才肯正式面对记者。

问年龄，老人说111岁，具体哪年，他说的是光绪几年，而不是公元纪年。于是儿媳就拿出老人的二代身份证给我看，上面注明是1902年12月13日生人，户籍所在地为龙陵县龙山镇龙山社区大寨二组044号。

我拍摄的111岁付老持自己九十大寿时的照片留影，照片可见他90岁高龄时还黑须黑发，那精神头看上去就跟70岁似的。家人说他一直坚持到100岁还亲自上山采药。

老人参加过两次淞沪抗战，他认为1932年和1937年的两次淞沪会战打得都很好。战果虽然中国军是败了，付老说：“1932年淞沪抗战的19路军蔡廷锴，1937年‘8·13’开始的淞沪抗战，消灭日本鬼子9万余人，这两仗，打破了日军不可战胜的神话，打出了中国人民的信心！”

我们小心翼翼地没提及他曾被绑赴刑场陪杀的事。知情人说，每次提及这个事，老人都很痛苦。在那个年代，他被视为国民党残余势力，每次绑赴刑场，他都以为真的要归天了，几个人能经得起这样的折腾？可付老经历过并且熬住了，难怪老人身上有一种看破生死的平静。

问及抗战时的一些事，老人显然接受采访多了，记者们常问及的问题，随口即能回答，但问到一些不常涉及的事，因年岁久远，记忆模糊，常常想很久，也不能清晰回答。有些事需要他的家人从旁提示和代为回答。

问到家乡，付老说河南项城人，我说那就是和袁世凯同乡啰，老人点点头说是，补充说他家族和袁家还是远亲，袁家住城里，他们家就住在城外不远处。但从19岁当兵出来，老人就没再回过老家。前些年通过组织寻亲，和河南项城的亲族联系上了，却因年岁太高，他那一代基本很多年前都去世了，活着的是一些彼此完全不熟的后辈，再加上年岁太高行动不便，终生未能回到故乡。

有人说，这是项城的悲，龙陵的幸！

（作者系资深媒体人）