匿名剧评是出什么戏码？

牛春梅

上周，《东方早报》对“北小京看话剧”、“押沙龙在1966”两名网上匿名剧评人进行了专访。这篇报道使得这两个微博账户再次引起人们的关注，上海和北京的戏剧人又兴致勃勃地开始猜测，这两个账号背后到底藏着什么样的真实角色。

“北小京看话剧”、“押沙龙在1966”是微博上的知名人物，他们的出名与胆量有关。近一年来，他们在微博上发表了大量剧评，对不少戏剧圈内的大导、大作敢于“痛下杀手”，在一片鼓噪的叫好声中敢于提出质疑。这质疑往往客观公正，让许多人心有戚戚焉，忍不住为他们叫好。

优秀的剧评能够涌现出来，当然是一件令人高兴的事情。要知道，戏剧批评的缺席已经成为当下国内戏剧发展的一个瓶颈。但让人遗憾的是，他们是只能穿着“马甲”发表剧评，这些账号背后到底是什么人，是男是女，是长是幼都不得而知。大家兴致勃勃地猜测时，固然觉得这是一出好玩儿的，有悬念的戏。可静下心来想想，不过是评评戏，为什么却要如此这般地隐姓埋名？

这其中的戏，实在耐人寻味。你可以把这当成是一出荒诞派的戏，批评者穿上“马甲”才敢开口批评，是因为有的人可以做戏，可以做不好看的戏，但却是不可以被批评的。这是一个再荒诞不过的事实，但因为他们长久不懈的努力和坚持，已经变成戏剧圈的一个基本生态。

“押沙龙在1966”说自己匿名的原因，是“希望最大限度地消解身份，排除身份所带来的干扰，也就是对话语权的干扰。”他深知，他一露出身份必然会有人先质疑他的身份，而且无论他的身份是什么，都会遭到质疑。“北小京看话剧”则说，自己“是想脱离一个具体的、物质的、社会声名的圈套，而专心地、把自己的戏剧感受记录下来。”也许一旦人们知道了他是谁，他就无法写出纯粹的和戏剧有关的剧评了。

如此荒诞的现实背后，其实可能隐藏着一出悲剧。当我们的戏剧、戏剧人变成了说不得、碰不得的瓷娃娃时，原本能够给人们心灵带来震撼的戏剧还能有什么力度？瓷娃娃的命运，要么是束之高阁，要么是摔得粉碎，这两种结果其实都是一种结果，那就是失去它存在的价值。更为悲剧的是，这种荒诞剧不仅存在于戏剧圈。放眼看去，我们的电影、电视、音乐都或多或少地生了这种听不得批评的毛病，也都催生出各自领域内的匿名评论者。

但是，一个不能容纳批评的艺术圈，能够产生伟大的作品吗？恐怕没有人会相信吧。