总导演回应纪录片“京剧”纰漏 自嘲脑子被驴踢了

6月22日晚，修改版的八集纪录片《京剧》播出完毕，有关这部纪录片的话题却没有结束。6月20日，总导演蒋樾接受了京华时报记者的独家专访，对来自各界的声音进行了回应，坦言片中的错误让他无法原谅自己，并自嘲一瞬间脑子被驴踢了。《京剧》在内容上，没有完全按照京剧历史的时间顺序走，而是选取了京剧背后的人物和故事。蒋樾说，在制作观念上，自己也曾有所纠结，最终以这样的方式呈现，原本是为了让更多的人接受。

□回应·《京剧》改后重播

纪录片《京剧》在电视台播出后，其中的一些常识性错误引来广泛关注，比如将朱自清与周作人的照片排错，称周信芳为四大须生之一等。蒋樾立刻进行修改，找到戏曲专家钮镖重新审读。蒋樾说：“有些确实弄错了。我很感谢张文瑞先生的文章，他不但指出了错误，而且还提供确切出处，让我很佩服。”修改版《京剧》做了不少调整，对于大家指出的硬伤进行修改，关于“四大名蛋”这样戏说的内容也全部删掉，时长由原来的50分钟缩减为48分钟。蒋樾透露，还将制作高清版，欢迎关心京剧的各界人士提意见。

争议 解说犯常识性错误

回应 没让专家最后把关

纪录片《京剧》争议最大的地方，就是片中犯了很多常识性错误。谈到首播版的这些硬伤，蒋樾说：“我自己也不能原谅自己，感觉一瞬间脑子被驴踢了。”蒋樾透露，妻子陈丽拍摄《昆曲六百年》每集都会有专职编导，纪录片《京剧》八集的内容基本上就是自己一个人在编审。

蒋樾的工作状态有点信手拈来，“最开始每集大概有一万五千字，字数太多了，最后每集也就用了六七千字，我就一边删改，一边又添加了一些东西，我不太善于用电脑去查阅资料什么的，最后确实造成了一些硬伤。”蒋樾称这些错误跟撰稿和专家都没关系，专家审读的是大纲和原稿，最后的成品并没有让专家审读，这个不应该。

蒋樾说：“在审片的时候，我反复看了很多遍，就是没看出来。我们老说影视艺术是一个遗憾的艺术，很多片子都是出来之后才发现纰漏的，白天黑夜都在赶片子，就是木了。”首播中，意识到这些错误后，蒋樾找到戏曲专家钮镖进行审读，在纪录片频道重播时每集做了大量修改。

争议 京剧表演和唱段很少

回应 令人感动的是人和事

纪录片《京剧》中，京剧演员的表演、唱段等特别少，有戏迷认为，这种方式不利于向普通观众呈现“京剧”的唱念做打技巧。蒋樾说：“中央电视台有一个专业的戏曲频道，里面介绍了大量的戏曲知识，他们也有很详尽的专题片，唱念做打的介绍，包括很早以前的音配像工程。我们就不会再去做重叠。”

在蒋樾看来，最能打动普通观众的是京剧历史上的那些人和故事，“比如潘月樵，可能京剧界的人更认可他对唱腔、身段的改革。不过，他带人攻打江南制造总局，艺人参加革命的故事更容易吸引我。在那样一个年代，没想到是这么传统的京剧演员去做这样一件事。”

争议 整体风格过于沉重

回应 对传统文化心怀敬畏

一位名为“京剧要发展”的网友认为，整部片子的风格过于沉重，让人看不到希望。他说：“京剧不过是一种艺术样式而已，又不关乎国计民生，没有必要拍得像讲一个沉重的历史故事。”这种观点，引来不少网友的赞同。

对此，蒋樾说：“看到这样的评价后，我自己也有过动摇。难道我们的判断有错误？拍这个纪录片，难道不是向京剧致敬吗？至于是不是向京剧致敬，我想第八集的最后十分钟已经说清楚了，我们应该敬畏传统、尊重传统，也借谭元寿老先生之口说出了京剧万岁。”

从《粉墨春秋》到《京剧》，总共采访了180位戏曲从业者。蒋樾透露，到《京剧》正式播出时，已经有三分之一的人去世了，“在看这些采访时，京剧艺术家诉说过往艺人那些凄惨的经历，可能不自觉地影响到我。”

□专家观点

钮镖 文本问题基本解决

戏曲教育家、国家级非遗传承代表性人物钮镖接受京华时报记者采访，他也是纪录片《京剧》修改版的总顾问。钮镖说：“这个修改版主要是文本上的改动，基本上一些硬伤解决了，整体没有太大问题。”

谈到网友、戏迷对于纪录片《京剧》的争议，钮镖认为，这本身对京剧来说是件好事。他说：“要没有争论，就说明真的没人关注你了。”在他看来，语言的修辞风格，画面的整体感觉，这是一个导演个人的选择。

如果再有纪录片导演想拍京剧，钮镖也给出了自己的建议，他说：“回顾京剧从产生到发展的过程，可以看出它跟中国整个社会时代的发展变化是紧密集合起来的。要是真的有导演再想拍，可以按照这种时间顺序入手。”

钮镖认为，京剧的发展变化总是跟中国社会的大变革联系在一起，如果能拍出这一点来就不错，“短短的八集容量对京剧来说，肯定是不够的，它只能选择一些代表性的东西展现。”

傅谨 不要带着猎奇心态

戏曲理论家、中国戏曲学院戏曲研究所所长傅谨接受京华时报记者采访时表示，纪录片《京剧》的播出可以看作一个标志性的事件，他认为主流媒体能够把注意力集中到传统京剧艺术上，这本身是值得肯定的。他说：“京剧引起各主流媒体的关注，并且以老百姓喜闻乐见的方式来展现，也可以看出近些年来国家对于传统文化的重视起到了效果，如果是10年前、20年前播放这样的纪录片，观众可能就换台了。”

谈及片中的一些硬伤，傅谨表示很遗憾。看过全片之后，他发现很多硬伤是出现在文本中的，而专家口述的部分基本没有问题，“这说明问题还是出在撰稿或编审身上，近些年随着研究的深入，已经有很多资料值得编导借鉴了，像《中国京剧大百科全书》《京剧历史文献汇编》等大部头的书，论述很详尽，编导用心查阅一下就会避免很多语言上的错误。”

问及如果有导演再拍这样的纪录片有什么建议，傅谨表示，像《京剧》这样的呈现方式本身是可以接受的，但是要避免“猎奇”的心态来看待京剧。他说：“我不太认同这么一种观点，说戏迷喜欢的京剧元素，普通观众就不会喜欢，这是没有依据的。京剧的魅力，来自它本身的一些特质，这些当然也能感染普通观众。”傅谨称单就他本人来说，还是比较认可蒋樾之前《粉墨春秋》的拍摄方式。

□记者观察

争议之后且慢归于平静

“十年前，我拍《粉墨春秋》的时候，像是一把剑掉进了池塘里，激起了一点水花，然后悄无声息地落入水底了，而且还是在黑夜中。”蒋樾接受采访时，这句话印象颇深，除了这与纪录片本身追求华丽、追求诗意的感觉相符，其中也透露出他对京剧、对纪录片弱势地位的无奈。

这种情绪会传递到他对《京剧》总体风格的把握上，以及拍摄的过程中。蒋樾本身并不是一个对京剧痴迷的爱好者，正如他自己所说，在戏曲学院的经历引起的是他对传统文化的关注和兴趣，在这种情结的促使下拍摄了《粉墨春秋》。

十年间，蒋樾对于京剧的这种游离的状态，当然也影响到十年后他对《京剧》的把握。在我看来，《京剧》是蒋樾一个人的表达，在这样的表达中，蒋樾把自己放在圈外人的角度，寻找京剧曾经给他带来的触痛，将自己多年来对京剧若即若离的理解和印象打碎了，试图重新融到一个纪录片中。

这让纪录片《京剧》变得过于碎片化，散文化，也过于随性。这种表达本身是不太被京剧圈内人或者资深戏迷所接受，而蒋樾那些信手拈来的“硬伤”成为一个导火索，在微博上激起了京剧爱好者的猛烈批评，这种批评背后是对纪录片整体风格没有达到预期的宣泄。

蒋樾到现在还没有注册微博，他说本来以为“江湖”已经消失了，没想到在微博中还是有江湖的。在《京剧》播出的这段时间里，戏迷批《京剧》，影迷嘲《富春山居图》，球迷骂国足，成了一股潮流，近期小说迷对余华新作《第七天》的争议也开始风生水起。

批评一件事往往很简单，不需要太多的专业知识，抓住一个硬伤就可以一直骂下去。但是认真弄清错误的来龙去脉却不容易，这需要花费很大的精力。相比之下，表扬一件事是更难的，往往需要专业的知识。

正如钮镖、傅谨两位专家提到的，对于《京剧》的争议本身就有积极意义，很多人都没有想到原来京剧有这么多的关注者。这种争议也往往会吸引很多不了解京剧的人开始关注京剧。争议会渐渐散去，但大家对京剧的热情且慢归于平静，对于编导思考和错误根源的探索，应该被更多的后来者所借鉴。

□访谈·纪录京剧粉墨写春秋

《京剧》播出后，很多网友开始挖掘一些好的关于戏曲题材的纪录片推荐给大家，其中，纪录片《粉墨春秋》和《昆曲六百年》是被提及最多的。可能很多人不知道蒋樾跟这两部纪录片都有密切联系。他是纪录片《粉墨春秋》的总导演，而他的妻子陈丽是《昆曲六百年》的总导演，陈丽还是纪录片《京剧》的采访导演。

抛砖引玉引来板砖

蒋樾说：“十年前拍《粉墨春秋》时，我和段锦川几个就是抱着抛砖引玉的态度，希望有更多的人做或者看这种片子。十年过去了，我们又拍了《京剧》，还是抛砖引玉。对我个人来讲，实现了还想把京剧推向公众平台的想法”。不同的是，这次蒋樾和他的团队还引来了不少板砖。

这当然也不能怪网友，因为《粉墨春秋》与《京剧》这两部纪录片在风格上确实有着很大区别，要不是其中混用了不少京剧名家和专家的采访镜头，还真看不出是同一个人拍的。在豆瓣网电影频道的评分中，《粉墨春秋》高达9.2分，而《京剧》只有7.1分。在这十年之中，蒋樾对于京剧的理解，对于纪录片的理解，真的退步了吗？

对此，中国传媒大学中国纪录片研究中心主任何苏六在接受《时代周报》采访时认为，中国的纪录片整体来说还处于粗放时代，“片子本身确实存在硬伤，只是现在我们还没拿到数据来做以下比较：之前的中国纪录片是不是也有这么多硬伤？《京剧》硬伤的比例是不是最多？这也将会是我们研究中心的下一个课题。据我了解，《京剧》的几位导演是国内范围里最严谨的纪录片导演，他们绝不会想着简简单单做个片子就好。”

十年间游离京剧之外

在1981年考入中国戏曲学院戏曲文学系之前，蒋樾是人民文学出版社的校对。刚进学校时，不怎么了解京剧的蒋樾差点被校园传来的锣鼓点给敲出去，自己甚至一度想退学。一场演出让蒋樾逐步改变对京剧的态度，“我那时在广和楼剧场看了一场冯志孝和袁世海合演的《将相和》，演员对于人物的理解所传达出的情感，一下就把我给镇住了。”

大四毕业时，蒋樾在一个村里体验生活写了一部现代戏。这部戏开场就是村支部书记死了，当时中国京剧院的老编剧给予了肯定，但是蒋樾没有留下。

后来蒋樾去了东方时空的《生活空间》栏目，开创了“讲述老百姓身边自己的故事”。之后蒋樾与京剧渐行渐远，直到2003年开拍纪录片《粉墨春秋》。

京华时报记者问蒋樾从拍《粉墨春秋》后的十年，是否还在一直研究京剧。蒋樾坦言，虽然上大学时有过在戏曲院校学习的经历，但自己不是资深的京剧爱好者，在这十年中没太做过与京剧相关的东西，“也很少看京剧了，有时候有好的演出，比如于魁智、杜镇杰他们的，朋友就叫着一块儿去看。”

不过，蒋樾认为，他对于京剧的思考在这十年中是一直持续的，决定再拍《京剧》，也是难以割舍心中对京剧的那种情结。“十年前，我拍《粉墨春秋》的时候，像是一把剑掉进了深水里，激起了一点水花，然后悄无声息地落入水底了，而且还是在黑夜中。”蒋樾对于纪录片的弱势，对于京剧落寞的主观情绪，也不自觉地渗透到拍摄中。

在制作观念上有妥协

从《粉末春秋》到《京剧》，蒋樾坦言在观念上做了很多妥协，既有内容上的，也有形式上的，“妥协不是说不坚持，而是为了让更多人去接受它，原来的《粉末春秋》是香港商人投资，《京剧》则是与纪录片频道合作。”

蒋樾表示，在形式上，十年前《粉末春秋》是用一个口述的方式来讲京剧。十年以后，他不想再重复做一个口述历史，“在《探索发现》栏目，有一期做过一个统计，如果电视上播放人物口述的画面超过30秒，大多数观众就会换台。”

在内容上，蒋樾没有完全按照京剧历史的时间顺序走，而是选取了京剧背后的人物和故事，他说：“陈晓卿拍《舌尖上的中国》，他可能不如一个厨师拍得专业，但是让观众记住的画面往往不是那些美食，而是美食背后的这些人和故事，他们是怎么抓鱼的、怎么刨笋的。”

蒋樾称他所做的这种妥协，目的是为了让京剧被更多的普通观众所接受。实际上他是很纠结的，“《京剧》引来这么高的关注度和争议，可能会影响到我以后的纪录片创作，除了京剧戏迷的批评，有很多独立纪录片导演不理解我，这也是让我很难过的。”

记者田超