女儿眼中的王国维

《王国维家事》　　王东明 著 李秋月 整理　　安徽人民出版社　　2013年3月

传记

导读语：王国维是中国近现代史上百科全书式的大学者，他一生痴迷学术，钻研中国文化。也许是文人生活穷苦的原因，他希望子女们不要走专门做学问的道路，找一份有保障的工作更为实在。他安安静静地在清华园传道授业，又安安静静地在昆明湖结束生命。他神秘的离去，给中国学术界留下无法解开的历史疑问。

陈华文（编辑）

王国维（1877年~1927年）是中国近现代首屈一指的学术大师，上世纪20年代，他和梁启超、赵元任、陈寅恪三人并列为清华学校国学院四大导师。有关王国维的生死谜局，多年来一直争论不休。为了还原一个真实的王国维形象，其长女王东明以百岁之高龄，撰写了《王国维家事》一书。本书由《记忆中的父亲》和《王东明的百岁自述》两大篇章组成，其中第一篇章是全书最大的看点。本书中，王东明并没有对父亲的道德学问进行评价，而是以一个孩子的角度，将 80年前父亲的模糊回忆尽量还原。

王国维是晚清秀才，20多岁左右游学日本，他在中西方哲学、美学、文学、戏曲、艺术、历史、文字、考古等领域，都有极深的造诣。他喝了不少洋墨水，但是拒绝西装皮鞋，总是以头戴瓜皮小帽、鼻梁上架这一副圆眼镜、穿着黑马褂的形象展现在世人面前。这身装扮，其实更像一个算命先生。

王东明作为王国维的长女，也是目前唯一在世的子女。王国维曾说，王东明是“一堆米里捡的一粒谷”，足见他对女儿的喜爱。然而，王国维为了实现学术抱负，总是走南闯北，无暇照顾女儿。自幼年起，王东明就寄住在浙江海宁外婆家中。她的童年，对父亲没有印象。直到1925年，12岁的王东明才到北京清华园与父母团聚。在清华园的三年，也是她最快乐的时光，她对父亲所有的记忆，也停留在这个时间区段。

那个年代的清华学校，为了打造成全国一流的学术研究中心和人才培养基地，四处网罗才俊。就是在这样的背景下，王国维来到了清华。在王东明的记忆里，父亲王国维是一个不拘言笑的“老头”，谨慎、寡言、勤俭。也许是文人多半穷苦的原因，王国维并不希望子女们将来成为学问家，谋到一个固定的工作职位比较实在。也许是受其影响，王东明和他的哥哥、弟弟们无一进入学界，分别在海关、邮政、科学技术、教育界谋生。王国维曾亲自教女儿王东明研习古文，可是她活泼贪玩，对古文学习无多大兴趣。但是王国维并不指责，而是一笑了之。

王国维作为中国古典文化的集大成者，背后拖着一条长长的辫子。王东明曾经问他：别人都不留辫子，为什么你要留呢？王国维的回答是：辫子已经存在，就留下吧。他的这番话，或多或少表现出他对中国传统的最后留恋。后世很多学者都在王国维的这条辫子上进行政治层面的解读，认为他是清朝的遗老遗少，对旧制度抱有复辟的幻想。其证据是： 1923年王国维被已经推翻了的清朝末代皇帝委任为“南书房行走”，官阶五品。这个官职，其实就是整理清宫内收藏的各种古书。王东明认为：过度地解读父亲的辫子，会扭曲父亲本来的面目。王国维骨子里是一个恋旧的文人，留辫子是一种生活习惯，好比一件衣服穿的时间长了舍不得扔。

如果说王国维的辫子被人们津津乐道，那么他坦然自沉昆明湖则是惊天之谜。1927年6月2日，他在颐和园昆明湖跳水而亡。他生前留下了一封令人百思不得其解的百字遗书，其开篇是：“五十之年，只欠一死，经此世变，义无再辱。”对这几句话的理解，多数人给出这样的答案：当时北伐军攻克北京在即，他作为清遗臣，为避免受北伐军之羞辱，只好自绝生命。还有人认为：王国维是中国传统文化的最后代表性人物，当新文化思潮占据社会主流时，他觉得自己已无存在之必要。很多年过去了，王东明对于父亲之死有着完全不同的解释：就在王国维自尽的前一年，其27岁的长子王潜明因染伤寒在上海英年早逝。丧子之痛对他是致命一击，这种痛苦到了一种极限，最好的方式就是结束生命。王东明的这种说法，充满浓郁的家庭感性色彩，然而王国维绝非等闲之辈，他的死因可能有这些因素，但是真正的原因也许只有王国维本人知晓。

王东明对父亲王国维的回忆，从历史的、生活化的细微处入手，以人间最真挚的亲情勾画了父亲生前的音容笑貌。王国维的学术成就不仅令后人景仰，其治学境界也让人心生佩服。他曾在《人间词话》中谈到三种人生境界：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。 此第一境也。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。此第二境也。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。此第三境也。”