“我也惊奇自己一直坚守在文学前沿”

第四届中国图书势力榜获奖作品《刘心武文存》

《刘心武评点》

刘心武作品之《四牌楼》

刘心武作品之《钟鼓楼》

刘心武作品之《人生有信》

《刘心武谈建筑》

庄小龙摄

获奖作家刘心武幽默畅谈文学与人生

3月31日，由广州日报、广州新华出版发行集团、大洋网联合主办的“第四届中国图书势力榜”颁奖仪式在广州番禺隆重举行。3月30日下午，获奖作家刘心武携获奖作品在广州购书中心举行签售仪式。瓢泼大雨并没有浇灭读者的热情：数百粉丝排成长队希望能与刘心武先生“面对面”，有些读者在如愿获得签名后依然不愿离去。尽管刘心武先生一直比较低调，但读者始终都发自内心地敬重和热爱他。

刘心武先生在接受本报记者专访时表示，这次获奖的书籍《刘心武文存》收入的是他1958年到2010年年底公开发表过的文字，约900万字。对于该文存能够获奖，他谦虚地表达“很惭愧”——在他看来，文存里有些很幼稚的东西。同时，他再三强调，“我的《刘心武文存》可以不成功，但不能不诚实。”

本专题采写及图（除署名外）

记者吴波

40卷本的《刘心武文存》，除了小说、散文、杂文以及评论外，各卷均附有《刘心武文学活动大事记》及《刘心武著作书目》，可备读者检索。

研究《红楼梦》受围攻口才得到锻炼

年过7旬的刘心武，虽然身体大不如前，但精神不错，眼光犀利，口才了得。面对记者，他笑称，“很多作家口才并没有文笔好，但我研究《红楼梦》，遭到众多红学专家的围攻，好像口才也得到了锻炼。”

刘心武告诉记者，《刘心武文存》收录的作品并不齐全，因跨越时间达半个世纪以上，很多发表的日期无法记忆，去图书馆无法查找，但是重要的文字，都在里面了。他表示，翻阅自己这40卷文字，特别是第39卷《懵懂集》， “我有时会脸红，有的文字，为什么那么幼稚？那么笨拙？那么紧跟主潮？那么背离真实？但那就是我自己写下并公开发表过的，不能隐瞒，只能留以备考。这说明我自己也应该对自己的不足进行批评，对自己的失足进行批判。说真的，下决心编出这一卷，是需要勇气的。我的《刘心武文存》可以不成功，但不能不诚实。”

刘心武告诉记者，出版《刘心武文存》并不意味封笔。“40卷《刘心武文存》不是我写作的一个句号。请注意它的截止期是2010年底。2011年我还推出了《刘心武续红楼梦》，还未定型，我的续红还需要加以修订，现在已经发现了一些硬伤，如‘令尊令慈’印成了‘令堂令慈’，‘浊玉’错印为‘拙玉’；一些细节需要精密对榫；其中诗词需加以改进等，待这个文本基本上定型了，才能补进《刘心武文存》。”

而2013年会推出新的散文集《空间感》和最近还出版了《刘心武评点〈金瓶梅〉》，以后怎样加入《刘心武文存》，他表示还需慎重考虑。另外，他一直在构思一部长篇小说，明年正式开笔，所以《刘心武文存》不是画句号。

“没前辈的保护就没如今的刘心武”

在中国，大部分著名作家都是以方言写作或者是因书写乡土题材而闻名于世，连续数届茅盾文学奖获得者的获奖作品均逃不开乡土特色。因此世界文学批评家认为，中国城市文学相比西方，简直差了一个世纪，而刘心武却是一个另类。刘心武的作品，都是着眼于城市，写了大量反映北京新、老市民“原生态”的生活。在城市文学领域，刘心武可以说是一面旗帜。

从中短篇小说《班主任》、《爱情的位置》、《我爱每一片绿叶》、《如意》始，继而有长篇小说《钟鼓楼》、《四牌楼》，纪实文学《五·一九长镜头》、《公共汽车咏叹调》，一直到《揭秘红楼梦》和拉出所谓“秦学”分支，诸如此类刘心武并非刻意，却多次引人注目地成了文坛焦点，甚至还在红学界和网络引发“围殴”和“口水”。

谈到《班主任》出版的插曲，刘心武说，“《班主任》收入在《文存》第10卷，这一卷以它命名。《班主任》虽然是我的成名作，但并不能代表我的文学成绩。在小说创作中，我自己最看重的是长篇小说《四牌楼》，中篇小说《如意》、《立体交叉桥》、《木变石戒指》、《小墩子》、《尘与汗》、《站冰》……短篇小说《黑墙》、《白牙》、《5-19长镜头》、《护城河边的灰姑娘》、《人面鱼》等。

刘心武处女作是发表在《读书》上的一篇评论，该文章发表以后，《读书》杂志领导以为作者是一个年事已高的学者，还登门拜访，而见到真人时大吃一惊。刘心武还回忆了一个故事：前几年，他去杭州出席一个笔会。一个陌生的老者老是看着他，和蔼地微笑。后来老者上前打招呼，“你就是刘心武吧？”后来详聊，刘心武才知道，老者是1962年元旦他在《中国青年报》发表批评“文革”的文章的主编。当时的编辑和主编因为那篇文章受到牵连而被打倒，刘心武安然无恙正是因为报社的领导和编辑承担了一切责任。

刘心武告诉记者，老一代文人的风骨令他钦佩，如果当年没有那些前辈的保护，根本就没有现在的刘心武！

真正的名门之后

刘心武祖籍四川安岳，生在成都，曾辗转重庆，8岁那年随父亲上调来北京定居。在家排行第五的刘心武，本是父母生育计划之外的产物。他前面已有三个哥哥和一个姐姐，况且正值国难当头、生活动荡的1942年，母亲为打掉肚里的胎儿，遍寻偏方尽其所能，可每次服下打胎药都会呕出，最终没能阻止刘心武的降临。

刘心武是真正的名门之后，其祖父刘云门为同盟会会员，大革命时期的中山大学教授，早年与孙中山、廖仲恺、何香凝等关系非同一般，曾东渡日本就读于早稻田大学和京都大学，并协助汪精卫刺杀摄政王，还曾参加北伐，在家中救助过朱德将军，最后在日寇飞机的轰炸中不幸身亡，一同遭到毁灭的还有刘云门一生的心血结晶——商务印书馆拟出版的刘云门涉及文学、理学、医学、工学诸多领域的所有著作。

刘心武的姑姑刘天素曾长期陪伴并追随何香凝从事革命活动。作为何香凝的贴身助手，刘天素曾亲眼目睹何先生训斥蒋介石和宋美龄的历史场面。这些史实如能详细整理，无疑是非常珍贵的。只是目前还未纳入刘心武的写书计划中。

对话刘心武：

“我现在最确切的身份是‘退休金领取者’”

广州日报：曾有评论文章标题为“刘心武：把锋利的刀对准自己”，您怎么看这句话？

刘心武：呵呵，我想他的“把锋利的刀对准自己”意思是要进行自我解剖的意思。当时我也接到很多朋友的电话，他们只看标题，以为我想不开了，这是一个误会。

文坛近30年来围绕我的一次次热点或焦点，是包括我在内的许多人始料不及的。我性格羞涩、内向，不是一个善于制造文坛话题的人。写轰动一时的《班主任》，正值“文革”结束尚不足一年的1977年夏天，这是运气，如果“文革”继续下去，我会死得很难看。

我写作时并无多少信心，我家距离《人民文学》杂志社很近，稿子写成却不好意思贸然送去，宁肯花钱邮寄，第一次因稿件中附了短信而遭到邮递员拒绝，只得又换了一家邮局。此后逝水东流，时移世易，我也惊奇，不管文学多么地陷入低谷，我却一直令人称奇地坚守在文学前沿。我想对读者说，我年纪大了，也许与时代脱节，但我还没出局。

广州日报：您的红学研究打破了“红学”长期被红学家垄断的局面，这个意义是否远超越了对“红学”本身的研究？

刘心武：红学研究是一个公众共享的学术空间，谁也不应垄断。红学研究应该起到在民众中推广阅读欣赏《红楼梦》的作用，特别是拿国家经费、享受行政待遇的机构和专家，如果他们的研究效果是民众特别是年青一代对《红楼梦》越来越冷淡、越来越远离，那说得通吗？

我不是红学家，我从不认为只有自己的观点是对的，我一直欢迎批评指正。但我通过讲述个人的研红心得以及出版相关著作，确实已经起到了引起许多民众特别是年青一代阅读《红楼梦》的兴趣，这是令我倍感欣慰的。

广州日报：您怎样定位自己的职业身份？接下来有什么创作上的计划吗？

刘心武：把1993年出版的《刘心武文集》另算，单就在海内外出版的我的个人专著，以不同版本统计，已经达到178种，因此，我算得是个作家吧。但如果要最准确地界定我现在的身份，则是“退休金领取者”这六个字。

我目前仍在种“四棵树”，即从事四个方面的写作：小说、随笔、建筑评论、《红楼梦》研究。我在2009年在《上海文学》连载的大散文《十二幅画》即将出版。因年纪越来越大，所以做事、写作全随兴致，没有什么具体计划，想弄就弄，想歇就歇。

刘心武：

1942年6月4日出生，中国当代著名作家、红学研究家。曾任中学教师、出版社编辑、《人民文学》主编等。其作品以关注现实为特征，以《班主任》闻名文坛，长篇小说《钟鼓楼》获得茅盾文学奖。20世纪90年代后，成为《红楼梦》的积极研究者，曾在中央电视台《百家讲坛》栏目进行系列讲座，对红学在民间的普及与发展起到促进作用。