“缺少名刻，即如齐白石只有其两方也”

何频

新出版的《周作人俞平伯往来通信集》，来鸿去燕，兼说文艺，前后涉及齐白石，共两次两通。

1928年5月25日，周作人兴致盎然地说自己新得齐白石刻印一方，作为好消息通报，如此喜形于色，在他的语调与文字里实不多见。抬头雅称平伯兄——

前请齐白石刻了一方印章，现已取来，觉得颇有风趣，特以呈览，不知以为如何？此公年将七十，恐其如吴仓（昌？）硕之停止不刻，故特去求刻一块也。又有陈师曾刻二印，并附在下面。玉泉带回两瓶来乎？五月廿五日，作人

吴昌硕是上一年在沪去世的，生前确也有“仓硕”之号。或由于陈师曾的关系，周作人也认为缶庐铁笔可珍，言语里以没有及时获得其印章为憾事。

“染仓室”主人陈师曾，是吴昌硕和齐白石之间的艺术介绍人，又是周氏兄弟在日本的旧识，后来和鲁迅同事，鲁迅多有陈师曾的赠画和印。陈师曾殁后，鲁迅一直在搜集其遗墨画集作纪念，可对其画和印罕有文字评价，似乎只是在与徐梵澄的闲谈里，评以“不坏”二字而已。然而，周作人对陈师曾和齐白石的兴味，明显不同。可以肯定地说，周作人颇为重视齐白石的存在。

荏苒到了1935年乙亥春节，徐悲鸿千里走单骑，冲寒到北平访旧，应北平文艺界协会邀请在艺文中学办画展。据他自己说，这次是专门去为闲居中的傅增湘前辈作画像的，还自己欠下的人情债。当年由于出国留学事宜，他曾经与教育部长傅增湘闹过误会，而这次，“悲鸿先生新自海外归来，过访藏园，于除夕坐石斋为余写真，亦丹青中一段佳话也。”从年除夕到人日正月初七，徐悲鸿在北平一周时间多一点，2月10日初七当天离平返宁。他在北平应酬很多，但专门去齐白石家里看望老画家。在出席北平文艺界的欢迎茶会时，有幅留影，其中有齐白石和周作人、王青芳、杨仲子、吴迪生、陈绵、刘运筹数人。

这是目前所看到周作人和齐白石相会的唯一留念，遗憾的是，《周作人日记》的影印本，下册截止于1934年，缺失关于本次相遇的具体记录。

周作人不仅喜爱齐白石的作品，且对陈师曾也多有回护和念想之词。如前所说，他将专门求来的齐白石所刻名印，与陈师曾为其刻的两方小印，一并出示给俞平伯后，年轻气盛的俞平伯，看不上齐白石没直说，倒是枪口对着了陈师曾，以为不过“迂秀才”而已。他的回信具体怎么说的，没有了，可很快，6月21日，周作人在给他的回信里说：“前以师曾印文相眎，兄对于朱文的一颗少有微词，以为似迂秀才，但他原有边款，觉得亦另有风致也。”通过赏印论艺，为师的周作人实际上是在帮助俞平伯提高鉴赏之水平。不料，俞平伯仍犟嘴，固执己见，隔一天回信，依然淘气地说：“所示陈刻印文见了边款始恍然，前评虽未当，幸尚不大谬。”

俞平伯的执拗，靠一两个来回还真摆不平。这一回过去之后，隔了数年，就在周作人和齐白石因出席欢迎徐悲鸿的茶话会而合影之后，1935年6月19日，俞平伯致“知堂师”的信，又涉及齐白石：“顷同得一书一片，得读李公所刻印文，虽无雨点而感觉上仍有雨点，其边似亦太宽，大约生对于白石公即少了解也。”所谓“李公”，通信中师生二人多说李公，是北平大学两李公，李石曾或李书华。因为印章事，看来周作人不止一次循循善诱，慢慢启发俞平伯正确认识齐白石。周作人除了上次求齐白石刻印，后来又得齐氏一印。一朱一白，联为双壁。除了请齐白石刻印，周作人还有齐白石的画。晚年周作人谈草木虫鱼蔬果，在小品文了还不忘称赞齐白石的国画小品。

齐白石现存的印谱里，至今还保存着为周作人刻印一双。周作人共有藏印23方，可惜齐白石的也只有这一双。所以，1961年10月28日，周作人给鲍耀明的回信里不胜惋惜地说：“荣宝斋册子到来，容即钤寄，唯殊无甚可观之印文，亦并缺少名刻，即如齐白石实只有其两方也。”此前，7月12日的回信里说：“命写小对联，昨勉强写好寄上，想不久可到，唯字愈丑拙，则因可想而知也。……此信笺系姚茫父收藏之画像砖，由陈师曾勾摹刻成者，现又盖上师曾所刻‘仿砖文’之印章，似乎亦尚相宜。”

而1960年10月16日的日记是：

晴，晨三度。上午寄鲍耀明信，附书自寿诗。文物商店二人来看古砖，售去八方，又齐白石画横批，共四十五元。

对齐白石和陈师曾，周作人明显有极大的热情。他由衷欣赏包括刻印和国画在内的传统书画艺术，特别是杰出的文人画和名家刻印。而在他眼中，后来居上的齐白石的艺术水准和文人情趣，明显又高于旧识陈师曾。■

（作者系文化学者）