阿丁讲述14个失败者的故事

本周，被称为“70后最暴力”作家的阿丁携其新作《寻欢者不知所终》在北京与读者见面。该书原名《我们逃》，由十四个短篇小说组成，部分作品自2008年起已在豆瓣、天涯等网站流传，受到网友热捧。这些小说被分为三个小辑：“有关记忆”、“有关逃离”、“有关存在”。当被问到为什么写了14个失败者的故事时，阿丁坦言，这与写作时的心境有关。“在某些人眼里，这世上没有成功人士，有的只是失败者，满坑满谷，抬眼望去，尽是些推着石头上山又注定滚落下来的‘西西弗’。”

去年，阿丁出版长篇小说《无尾狗》，一时反响热烈，他也因为“泥沙俱下”、有杀气的文字而被称为“70后”中间代“最暴力”作家。此次出版的作品，书中人生活在欲望、荒诞、绝望、希望交织的时代悖论之中。有想喝人奶而导致失明、瘸腿的悲惨兄弟，有看碟片被告发从而逃跑的荒唐年岁，有为了离婚而去寻欢的寻欢客，有因具隐形功能而悲观绝望的文化职员，有不堪忍受婚姻而杀妻的牙医……各色人物，不一而足。小说集中的每一个故事都是在关注同一类人群：失败者。他以一种与道德、制度、合理、文明保持距离的态度，试图呈现、追问生活与人性存在的各种可能性。

对该书想要表达的“逃离”，阿丁说：“我觉得每个人都有逃离的想法，因为我们每个人都没有真真正正活在自己想活的世界中，包括大环境和小环境、心理环境。对自己的生活不满意、家庭不满意、婚姻不满意、女朋友不满意，种种不满意，甚至来自于自己家庭的压力。作为一个从青年到中年过渡的年龄，这本小说写的就是青年到中年的过渡，其实小说里的一些东西已经产生七八年了。至于有逃离的想法，我想许多人都在想办法逃离，逃离一种困境。我并不是有意识地写这种东西，因为这些东西都是我内心的一些小感受，甚至是不为人知的东西，我只能用这种方式表达出来。”

对当代都市生活及情感的贴近性、创作手法及表达方式的自由与多样等原因，使得以“70后”为代表的“中间代”作家近年来渐渐受到读者关注。出版人王小山对此表示，从阿乙到阿丁、到慕容雪村、到曹寇这些作家，都是写我们今天的生活的，这一点是非常难能可贵。《出梁庄记》作者、学者梁鸿对“中间代”作家的创作表示，他们当时就是出于爱和想写来写，当然他们也挣了一点钱，但是这一点钱没有让他过上特别好的生活，就是因为这点爱、这点理想。他们对自己经验的书写，到现在为止没有用完。所以，今天看阿丁的《寻欢者不知所终》，他写的是迷失的生活，迷失的自我，迷失的人，跟我们时代的迷失是相一致的。王小山同时也表示，其实目前我们还缺少另外一种小说，就是缺少大小说，大时代背景下的人物命运，现在的一些作品还是内心戏太多，大背景下的这种东西、个人命运的转折太少。

晨报记者 刘婷