凤凰网首页 手机凤凰网 新闻客户端

凤凰卫视

《禁地青春》(节选)

2013年02月22日 03:53
来源:东方早报

这是我第一次近距离接触社会,可谓感触良多,既看到了生活的艰难,也看到了“人性”的善恶,总之,社会是复杂的,书本上写的理想化的东西,现实中根本不存在。

▲《东方蘑菇云》,魏世杰著,山东文艺出版社1992年出版。获1993年全国优秀图书奖。

▲《东方蘑菇云》,魏世杰著,山东文艺出版社1992年出版。获1993年全国优秀图书奖。

▲《禁地青春》,青岛出版社2010年出版,是魏世杰以其在核基地的工作和生活经历为基础写成的自传体小说。

▲《禁地青春》,青岛出版社2010年出版,是魏世杰以其在核基地的工作和生活经历为基础写成的自传体小说。

▲《原子小演义》,魏世杰著,山东教育出版社1985年出版,以章回体小说演义方式普及科学知识。

▲《原子小演义》,魏世杰著,山东教育出版社1985年出版,以章回体小说演义方式普及科学知识。

一年的社教生活终于结束了。

这是我第一次近距离接触社会,可谓感触良多,既看到了生活的艰难,也看到了“人性”的善恶,总之,社会是复杂的,书本上写的理想化的东西,现实中根本不存在。

“北京学生大队”完成了历史使命,宣布解散,我们要“上去”了。西宁的海拔大约1500多米,221的海拔3200米,“上去”这个词是名副其实的。

“上面”是高寒地带,天气很冷,在西宁每人发了“四大件”——一件蓝色的带长毛绒领子的棉大衣、一双毡鞋、一个皮帽子和一条羊毛毡毯子。毡鞋和毯子暂时可以不用,但大衣和帽子立刻“武装”上了,坐上专线火车,清一色的蓝大衣,蔚为壮观。

初识221

从西宁出发,大约2个小时后,经过湟中、湟源等县,到达海晏车站。在这里换乘九院自己的火车,经过戒备森严的七号哨卡,沿着一条河谷进入221厂区。

傍晚时分,火车在一个叫“加工厂”的车站停下来。探头看时,车厢外面阴沉沉的,正飘着雪花。这是7月份啊,内地正热得要命,这里却在降雪,真奇怪啊。再一看,更奇怪了,这是什么车站?没有铁路员工,没有站台,就看见两条铁轨,末端有一堆沙子。

“跳下来吧,到家了。”带队的喊了一声,先从车门跳下来。

大家看看脚下,有些犹豫。“别怕,地上有草,摔不着。”带队的叫着,有几个胆大的,包括江同学,跳了下来,在他的帮助下,“林妹妹”也跳了下来,于是,在相互帮助下,大家下了车。不知何时,周围来了一群人,每人手里拿着一张纸,大声地喊着一个个名字。原来,这是各单位来领人的。我们三个,先是“林妹妹”被一个女同志领走了,江很有些恋恋不舍。接着我和江被一个大个子和一个矮胖子领走了。

走了好久,才到了宿舍区,排列整齐的一幢幢四层楼出现在面前,天色已晚,每间屋内都灯火通明。大个子和矮胖子领着我们来到四楼一间屋的门前敲门,说:江同学,你住这儿。魏同学,你住隔壁。我们有些兴奋,终于要见到一个战壕的战友了。可是,未想到的事情发生了,我们的殷切的期待被泼了一瓢冷水。

门开了,出来一个戴眼镜的青年,瞟了我们一眼,就把大个子拉到一边,说起悄悄话来,听那意思是不让我们进去。大个子似乎很不满,说“你们怎么能这样?”“眼镜”说:“这样对大家都好啊,我也是为大家着想。”

江同学有些气愤,对“眼镜”说:“你有什么话直说嘛,何必鬼鬼祟祟的?”

“眼镜”走过来,满脸堆笑,和我们一一握手,连声说“欢迎欢迎”。之后便小心翼翼地说:“别误会。听说乡下虱子很多,这种东西很讨厌,繁殖很快。你们身上有没有,不敢肯定。为了安全起见,想请你们在门口先换换衣服再进来,我们为你们准备了两套新衣服。”他的话未说完,江就打断了他。

“你住口吧!我凭什么换衣服?告诉你,我全身都是虱子,有本事你们都搬走,老子一个人住!”江同学本来力气就大,在乡下又锻炼了一番,更是力大无穷,轻轻一推,“眼镜”就踉踉跄跄,站立不稳了,江同学进门后,“砰”的一声关上了门。

我遇到的情况好得多。同宿舍人不但没有拦阻我,反而热情帮我开铺,放东西,打洗脚水,然后和我简单聊了几句,就让我早早休息了。

翌日清晨,大家匆匆洗漱完毕,到食堂吃了早饭,就乘坐班车,沿着一条平坦的沥青公路,向远处的厂区驶去。

我从车窗看出去,天空蓝得清澈,草原一望无际,广袤而平坦,很远的地方,皑皑雪山巍然屹立。车厢内安静得出奇,没有一个人讲话,车厢外面也很安静,空旷的公路,摇曳的芳草,偶尔可见几只黄羊或牦牛,在静静地低头吃草,这一切,构成一幅美丽的风景画,让我的身心放松了不少。

厂区离生活区甚远,班车开了有半个小时,才停了下来。一个被围墙和电网围住的房子出现在我的面前,警卫战士笔直地站着,枪上的刺刀闪着寒光,刚刚放松的心情不禁紧张了起来。

隐藏的工号

我被分配到221厂的二分厂,二分厂又叫第二生产部,是221最核心的部门——所谓“四大部”之一。社教时同组的江同学也分到了二分厂,但我们两个不在一个研究室,我在218,他在229,“林妹妹”则分到了总厂的计划处,属于领导机构,在总厂的办公大楼上班。

在二分厂大门口有警卫战士站岗,要验证,要进行安全检查,交出火柴或打火机等易燃品,才能进去。

我们的工作证看起来很普通,但仔细看时却有些蹊跷,照片上的钢印是“国营综合机械厂”,在编号的前面有一个方框,方框里面有一个红色的“来”字。工作证没有单位的地址,有人问怎么说?随便说就是了,说青海可以,说北京也可以,说河南也行。这里有一个插曲,那时候,北京等大城市买鞋要凭本市的工作证,我们的同事拿出这个来“冒充”,就说是北京的保密单位,营业员虽然有所怀疑,但也无法反驳,只好把鞋卖给你了。有人利用这个优势,这个商店买一双,那个商店再买一双,买了一大堆“北京鞋”,回家探亲时,分给亲戚朋友,很受欢迎。

“来”字是什么意思?后来我知道,二分厂的职工工作证上都是“来”字,有“来”字的只能进二分厂,别的地方进不去。据说,把各分厂的字连起来是“团结起来,争取更大的胜利”。但是否确实,我没有验证。

进入厂区后,只看到一个三层小楼,我的工作地点就在这座小楼的三楼上。

从小楼的窗户看出去,二分厂的全貌一览无余。

让我感到奇怪的是,除了这座小楼,你看不到一个工号,你只能看到一组组高高的人为堆成的土堤,每一个工号都被土堤包围起来,隐藏起来了。青草长满了土堤,在风中摇曳着。

有一次,我因公去江同学的工号办事,才看清了土堤里面的秘密。

厂区内的水泥路很规整,很平坦,而且四通八达,把每一个土山都能联接起来。这个工号的代号叫229,要进去必须先钻进一个钢筋水泥制成的隧道。当然,隧道门口也有警卫战士验证。江同学接到电话,已经在隧道口等着我了。

隧道里有点幽暗,虽有几处灯光,但似乎不太亮,走出隧道却豁然开朗:蓝天白云,阳光和煦,一座现代化的厂房出现在面前。江同学领我到他的办公室,办公室很明亮,很安静,但窗户外面只能看到土堤上的青草,可见度只有一米左右吧。

江似乎情绪不太好,有些郁闷。

“小林怎么样?和她还有联系吗?”我估计江是爱情方面出了问题。

“不知道。自从那天下火车后,再就没有她的消息了。”

“你没有去找找?”

江说:“哪去找?三级保密教育,你没有听?在这里,该知道的会有人告诉你,不该知道的,绝对不能问。”

“这是两码事,现在已经不是四清工作队了,谈恋爱不犯法了。”

江又转了话题:“不说这个了。你的工作满意吗?我都快闷死了,来了半个月了,都干了些什么?只让我看书,再就是打扫卫生,昨天让我加工了两个小东西,想不到是给你干的。小魏,你在218干什么?”

我说:“你先回答我,你在229干什么?”

两人相视一阵,不约而同笑起来。

刚到221的时候,最大的不习惯是保密制度过于严酷。我分在218室第三组,有一张办公桌和一把椅子是属于我的,每天上班后,工作由岗长(比组长还小一级)安排,安排一项干一项,至于明天干什么,后天干什么,同一个办公室的其他同事都在干什么,都不能问。

这使我想起了家乡的“工夫市”,就是零工市场。每天清晨,一帮劳动力站在那里,不多会,雇主来了,招几个人,指派他们干这个,干那个,没有活干的就散了。我们虽然是大学生,但来到这里,就是一个普通劳动力。这种待遇对一个急于建功立业的青年学生,太不近情理,让我们郁闷得几乎发疯。

那天我很想到229工号里面看看,江撇撇嘴说:“你呀,别异想天开了。你没看着门口还有一道岗吗?没有主任的许可,谁都不能进去,快拿着你的小东西走吧。”

(节选自魏世杰:《禁地青春》第10、11节,青岛出版社2010年出版)

录入编辑:王卉

标签:禁地 青春 节选
打印转发
3g.ifeng.com 用手机随时随地看新闻 凤凰新闻客户端 独家独到独立

商讯